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LE    SAINT    GRAAL 


A  Joseph  Bédier. 


II  y  a  longtemps  que  j'ai  pris  connaissance  des 
merveilleuses  aventures  et  faits  étranges  dont 
devise  la  haute  histoire  du  Saint  Graal.  J'ai  mis 
à  les  entendre  et  rapporter  le  sens  que  Nature 
m'a  donné,  car  ces  contes  sont  plaisants  et  de 
grande  signifiance,  et  je  pense  que  les  bonnes 
gens  (pourvu  qu'ils  aient  pouvoir  et  loisir  de 
les  lire)  s'en  réconforteront  et,  grâce  à  eux,  ôte- 
ront  de  leur  cœur  divers  soucis  et  lourdes 
pensées.  Certes,  si  ces  récits  sont  peu  prisés, 
ce  sera  de  ceux  qui  ne  savent  pas  ce  qui  a  du 
prix  en  ce  monde,  et  peu  me  chaut  du  blâme 
de  telles  gens  !  En  terre  aride  le  bon  grain  ne 
peut  pousser. 

Aujourd'hui,  je  veux  parler  des  grandes  mer- 
veilles que  plusieurs  prud'hommes,  cheva- 
liers célestiels,  les  meilleurs  qui  furent  jamais, 
accomplirent  dans  l'ancien  temps.  Des  bons,  on 
ne  saurait  jamais  trop  écrire;  mais,  si  peu  de 
mal  qu'on  dise  des  mauvais,  c'est  toujours 
pénible  à  entendre;  aussi  ai-je  laissé  les  mauvais 
de  côté  :  qu'ils  soient  loin  de  moi  toujours  !  que 
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Dieu  ne  permette  jamais  qu'ils  s'en  approchent! 
Or,  écoutez  :  car  pour  ce  que  je  vois  que  le 
temps  est  beau  et  clair,  l'air  pur,  que  la  grande 
froidure  de  l'hiver  est  partie,  et  que  nous 
sommes  au  commencement  de  la  douce  saison 
qu'on  nomme  printemps,  je  veux  commencer 
mon  livre,  au  nom  de  Dieu  et  de  la  Sainte  Tri- 
nité, de  la  manière  que  voici  : 
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Le  jour  de  la  Pentecôte,  le  roi  Artus  et  la 
reine  Guenièvre  vêtirent  leurs  robes  royales  et 
posèrent  leurs  couronnes  d'or  sur  leurs  têtes; 
et  certes  le  roi  était  très  beau  ainsi  et  il  avait 
bien  l'air  d'un  prud'homme.  Comme  il  sortait 
de  la  messe,  passée  l'heure  de  tierce,  il  trouva 
Lancelot  qui  revenait,  en  compagnie  de  Bohor, 
de  l'abbaye  de  la  foret  où  il  avait  adoubé  son 
fils  Galaad,  ainsi  que  le  conte  Ta  rapporté.  A 
tous  trois,  le  roi  fit  joie,  puis  il  commanda  de 
mettre  les  tables,  car  à  son  avis  il  était  grand 
temps  de  manger. 

—  Sire,  dit  Keu  le  sénéchal,  nous  avons 
toujours  vu  qu'aux  grandes  fêtes  vous  ne  vous 
asseyiez  point  à  votre  haut  manger  avant  qu'une 
aventure  fût  advenue  en  votre  maison  :  à  faire 
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i autrement,    aujourd'hui,    vous    enfreindriez   la 
coutume. 

—  Vous  dites  vrai,  Keu.  J'ai  tant  de  joie  de 
l'arrivée  de  Lancelot  et  de  ses  cousins  qu'il  ne 
me  souvenait  plus  de  cette  coutume. 

Or,  tandis  qu'ils  parlaient  ainsi,  les  chevaliers 
s'étaient  approchés  de  la  Table  ronde.  Sur 
chaque  siège  se  trouvait  écrit  le  nom  de  celui 
à  qui  la  place  appartenait.  Mais,  sur  celui  qu'on 
nommait  le  siège  périlleux  parce  qu'aucun 
homme  jamais  ne  s'y  était  assis  sans  être  puni 
par  Dieu,  on  s'aperçut  que  des  lettres  d'or  nou- 
vellement tracées  (on  ne  sut  jamais  par  qui) 
disaient  ceci  : 

Quatre  cent  cinquante-quatre  ans  après  la 
Passion  de  Jésus-Christ,  le  jour  de  la  Pentecôte, 
ce  siège  aura  son  maître. 

—  En  nom  Dieu,  s'écria  Lancelot  après  avoir 
répété  ces  mots  à  haute  voix,  qui  voudra  faire 
le  compte  trouvera  que  c'est  aujourd'hui  même  ! 

Tous  les  pairs  et  les  compagnons  de  la  Table 
ronde  demeurèrent  ébahis  de  cette  grande  mer- 
veille et  Keu  s'écria  : 

—  Par  mon  chef,  sire,  vous  pouvez  mainte- 
nant dîner,  car  l'aventure  ne  vous  a  point  failli  ! 

—  Allons  !  dit  le  roi. 

Les  nappes  mises  et  l'eau  cornée,  les  chevaliers 
lavèrent  leurs  mains  dans  les  bassins  d'or,  puis 
îe  roi  s'assit  sur  son  estrade  et  chacun  a  sa  place  ; 
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et,  comme  les  compagnons  de  la  Table  ronde 
étaient  tons  venus,  tous  les  sièges  furent  occupés, 
hormis  le  siège  périlleux.  Mais,  au  moment 
qu'on  allait  servir  le  premier  mets,  soudain  les 
portes  et  les  fenêtres  se  fermèrent  d'elles- 
mêmes  ;  puis,  au  milieu  de  la  salle,  apparut 
un  vieillard  en  robe  blanche,  que  nul  n'avait  vu 
entrer,  et  qui  tenait  par  la  main  un  chevalier 
vêtu  d'une  armure  couleur  de  feu,  mais  sans  écu. 

—  La  paix  soit  avec  vous  î  dit  le  prud'homme 
à  si  haute  voix  que  chacun  l'entendit.  Roi  Artus, 
voici  le  vrai  chevalier,  le  désiré,  le  promis,  sorti 
du  haut  lignage  du  roi  Salomon  et  de  Joseph 
d' Arimathie,  celui  qui  mènera  à  bien  la  quête  du 
Saint  Graal  et  achèvera  les  temps  aventureux  ! 

—  Bienvenu  soit-il,  dit  le  roi  en  se  levant,  car 
nous  l'avons  longtemps  attendu!  Jamais  il  n'y 
eut  si  grande  joie  que  celle  que  nous  lui  ferons. 

Alors  le  chevalier  ôta  son  heaume  et  l'on  vit 
qu'il  était  tout  jeune  ;  et  comme  le  gerfaut  est 
plus  beau  que  la  pie,  la  rose  que  l'ortie  et  l'argent 
que  le  plomb,  il  était  plus  beau  que  tous  ceux 
qui  étaient  là. 'Le  vieillard  le  désarma  et  ie  con- 
duisit par  la  main  au  siège  périlleux,  où  il 
s'assit  sans  hésiter,  en  toute  sûreté.  Et  quand 
les  barons  virent  ce  jouvenceau  en  cotte  rouge 
et  surcot  vermeil  fourré  d'hermine  prendre  place 
si  simplement  au  lieu  que  tant  de  bons  et  de 
vaillants  avaient  redouté  et  où  étaient  advenues 
déjà  de  si  hautes  aventures,  il  n'est  aucun  d'eux 
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qui  ne  le  tint  pour  son  maître,  car  ils  pensèrent 
que  cette  grâce  lui  était  accordée  par  la  volonté 
de  Notre  Sauveur.  Mais  quelle  fut  la  joie  de 
Lancelot,  lorsqu'il  reconnut  que  ce  damoisel 
n'était  autre  que  son  fils  Galaad  ! 

—  Roi,  disait  le  vieillard,  aujourd'hui  tu 
obtiendras  le  plus  grand  honneur  qui  ait  jamais 
été  accordé  à  aucun  roi  de  Bretagne  :  et  sais-tu 
lequel?  Le  Saint  Graal  entrera  dans  ta  maison 
et  rassasiera  les  compagnons  de  la  Table  ronde. 

Là-dessus,  il  sortit  par  la  grande  porte  qui 
pourtant  était  close,  et  sachez  que  jamais 
personne  ne  le  revit  plus.  Mais,  à  peine  eut-il 
dispara,  un  coup  de  tonnerre  éclata,  puis  un 
rayon  de  soleil  traversa  les  verrières,  qui  fit 
tout  paraître  deux  fois  plus  clair  dans  la  salle  : 
ceux  qui  étaient  là  en  furent  illuminés  comme 
de  la  grâce  du  Saint  Esprit  ;  toutefois  ils  sentirent 
en  même  temps  qu'ils  étaient  devenus  aussi 
muets  que  les  bêtes.  Et  voici  qu'un  vase  en  forme 
de  calice  apparut,  caché  sous  un  linge  blanc,  et 
qui  semblait  flotter  dans  l'air,  car  nul  ne  pouvait 
apercevoir  qui  le  portait.  Et  aussitôt  que  ce  très 
saint  vase  fut  entré,  le  palais  s'emplit  de  parfums, 
comme  si  l'on  y  eût  répandu  toutes  les  bonnes 
épices  du  monde.  Et  à  mesure  qu'il  passait 
devant  les  tables,  celles-ci  se  trouvaient  chargées 
des  viandes  les  plus  exquises  ;  chacun  eut  devant 
soi  justement  celles  qu'il  désirait.  Puis,  quand 
tout  le  monde  fut  servi  de  la  sorte,  le  vase  s'en 
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alla  comme  il  était  venu,  on  n'aurait  su  dire 
comment  ;  alors  tous,  grands  et  petits,  retrou- 
vèrent la  parole  et  rendirent  grâces  à  Dieu  qui 
avait  permis  qu'ils  eussent  la  visite  du  Saint 
Graal . 

—  Seigneurs,  dit  le  roi,  Notre  Sire  nous  donne 
certes  une  haute  marque  d'amour  en  venant 
nous  rassasier  de  Sa  grâce  en  un  si  haut  jour 
que  celui  de  la  Pentecôte  ! 

—  Encore  y  a-t-il  autre  chose  que  vous 
ne  savez  point,  lui  répondit  messire  Gau- 
vain  :  c'est  que  chacun  a  été  servi  des  viandes 
qu'il  souhaitait  et  désirait  ;  et  cela  n'était  jamais 
advenu  ailleurs  qu'à  la  cour  du  roi  Pelles,  au 
Château  aventureux.  Néanmoins  il  n'a  été  per- 
mis à  aucun  de  nous  d'apercevoir  le  Saint  Graal 
sous  l'étoffe  qui  le  cachait.  C'est  pourquoi  je 
fais  vœu  d'entrer  en  quête  demain  matin  et  d'y 
rester  un  an  et  un  jour,  ou  davantage  s'il  le 
faut;  et,  quoi  qu'il  m'arrive,  je  ne  reviendrai 
qu'après  avoir  découvert  la  vérité  du  vase  très 
précieux,  à  moins  qu'il  ne  puisse  ou  qu'il  ne 
doive  pas  m'être  donné  de  la  connaître  :  auquel 
cas  je  m'en  retournerai. 

Tous  les  compagnons  de  la  Table  ronde  se 
levèrent  et  firent  le  même  vœu  que  messire 
Gauvain,  jurant  qu'ils  ne  cesseraient  jamais 
d'errer  avant  de  s'être  assis  à  la  haute  table  où 
la  douce  nourriture  était  tous  les  jours  servie, 
si  toutefois  cela  pouvait  leur  être  permis.  Mais, 


LA    HAUTE   QUETE  9 

à  les  écouter,  le  roi  sentait  un  si  grand  chagrin 
que  l'eau  du  cœur  lui  vint  aux  yeux . 

—  Gauvain,  Gauvain,  dit-il,  vous  m'avez 
trahi!  Car  vous  m'avez  ôté  mes  amis,  la  plus 
belle  compagnie  et  la  plus  loyale  qui  soit.  Je 
sais  bien  que  les  compagnons  de  la  Table  ronde 
ne  reviendront  pas  tous  de  cette  quête  et  qu'il 
en  manquera  beaucoup  :  certes  cela  ne  me 
peine  pas  peu!  Je  les  ai  élevés  aussi  haut  que 
j'ai  pu  et  je  les  aime  comme  des  fils  et  des 
frères...  Ha,  je  doute  beaucoup  de  les  revoir 
jamais! 

—  Pour  Dieu,  sire,  que  dites-vous?  s'écria 
Lancelot.  Un  roi  ne  doit  pas  nourrir  la  crainte 
en  son  cœur,  mais  la  hardiesse  et  l'espoir.  Et  si 
nous  mourons  en  cette  quête,  ce  sera  la  plus 
belle  et  la  plus  honorable  des  morts. 

—  Lancelot,  Lancelot,  c'est  le  grand  amour 
que  j'ai  pour  vous  tous  qui  me  fait  parler  ainsi  ! 
Et  ce  qui  me  chagrine,  c'est  que  je  sais  bien 
que  vous  ne  serez  pas  rassemblés  à  la  table  du 
Graal  comme  vous  l'êtes  à  celle-ci  et  que  bien 
peu  y  seront  admis  ! 

A  cela  Lancelot  ni  messire  Gauvain  ne  ré- 
pondit rien,  car  ils  sentaient  que  le  roi  disait 
vrai  et  qu'eux-mêmes,  peut-être,  n'auraient 
pas  place  à  la  haute  table  du  Graal.  De  façon 
que  messire  Gauvain  se  serait  repenti  du  vœu 
qu'il  avait  fait,  s'il  l'eût  osé. 
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Cependant,  tout  le  monde  s'était  levé  et  Ton 
vit  que  le  siège  périlleux  portait  maintenant  le 
nom  de  Galaacl,  lequel  vola  de  bouche  en 
bouche,  et  tant  qu'il  parvint  aux  tables  où  la 
reine  mangeait  avec  ses  dames.  Ah  !  quand  elle 
sut  comment  Lancelot  avait  juré,  ainsi  que  ses 
compagnons,  de  partir  en  quête  de  la  vérité  du 
Graal,  elle  eut  tant  de  chagrin  qu'elle  en  pensa 
pâmer! 

—  Hélas!  disait-elle  en  pleurant,  c'est  grand 
dommage,  car  cette  quête  ne  se  terminera  pas 
sans  que  maint  prud'homme  y  trouve  sa  mort! 
Je  m'étonne  que  messire  le  roi  l'ait  permise. 

Presque  toutes  les  dames  s'étaient  mises  à 
pleurer  avec  elle  et  ce  n'était  pas  merveille, 
car  la  plupart  étaient  les  femmes  épousées  ou  les 
amies  de  ceux  de  la  Table  ronde.  Aussi,  quand 
les  tables  furent  ôtées  et  qu'elles  furent  assem- 
blées dans  la  salle  avec  les  chevaliers,  chacune 
dit  à  celui  qu'elle  aimait  qu'elle  voulait  aller 
avec  lui  à  la  quête  du  Graal.  Mais  aucun  ne 
consentit,  car  ils  sentaient  tous  qu'une  quête  si 
haute  et  des  secrets  mêmes  de  Notre  Seigneur 
ne  pouvait  être  entreprise  comme  les  autres 
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quêtes  terriennes  qu'ils  avaient  menées  jusqu'à 
ce  jour. 

La  reine,  cependant,  était  venue  s'asseoir 
auprès  de  Galaad  et  elle  lui  demandait  dans 
quel  pays  il  était  né,  et  de  qui.  Il  lui  apprit 
ce  qu'il  en  savait,  mais  non  qu'il  était  fils  de 
Lancelot.  Pourtant  elle  le  devina  à  leur  ressem- 
blance et  pour  ce  qu'elle  avait  souvent  entendu 
parler  de  l'enfant  issu  de  la  fille  du  roi  Pelles. 

—  Ha,  sire,  lui  dit-elle,  pourquoi  me  celez- 
vous  le  nom  de  votre  père?  A  votre  place,  je 
n'aurais  pas  honte  de  le  nommer,  car  il  est  le 
meilleur  et  le  plus  beau  chevalier  du  monde.  Et 
vous  lui  ressemblez  si  fort  que  le  plus  niais  s'en 
apercevrait. 

—  Dame,  répondit  Galaad  en  rougissant, 
puisque  vous  le  connaissez  si  bien,  nommez-le. 

—  En  nom  Dieu,  c'est  Lancelot  du  Lac,  le 
plus  gentil  et  le  mieux  aimé  chevalier  qui  vive 
en  ce  temps. 

—  Dame,  si  c'est  vrai,  on  le  saura  bientôt 
céans. 

Longtemps  ils  parlèrent  ainsi,  jusqu'à  ce  que 
vînt  l'heure  du  souper.  Et,  après  qu'ils  eurent 
mangé,  le  roi  mena  Galaad  dans  sa  propre 
chambre  et  le  fit  coucher,  par  honneur,  dans  le 
lit  où  il  avait  coutume  de  dormir  lui-même. 
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Or,  la  reine  pleura  toute  la  nuit.  Mais  le  len- 
demain, dès  qu'il  plut  à  Dieu  que  les  ténèbres 
disparussent,  elle  vint  avertir  son  seigneur  que 
les  chevaliers  l'attendaient  pour  entendre  la 
messe.  Le  roi  Artus  essuya  ses  yeux,  afin  qu'on 
ne  s'aperçût  pas  du  grand  deuil  qu'il  avait  mené, 
lui  aussi,  à  cause  du  départ  de  ses  amis;  puis  il 
se  rendit  à  l'église  avec  ceux  delà  Table  ronde, 
tout  armés,  hors  la  tête  et  les  mains. 

La  messe  chantée,  les  compagnons  de  la  quête 
se  réunirent  dans  la  salie  du  palais  pour  prêter 
serment.  Comme  maître  et  seigneur  de  la  Table 
ronde,  Galaad  s'agenouilla  le  premier  devant  les 
reliques  et  jura  de  ne  jamais  revenir  avant  que 
de  savoir  la  vérité  du  Graal,  s'il  pouvait  lui  être 
donné  de  la  connaître  en  aucune  manière.  Après 
lui  jurèrent  Lancelot,  messire  Gauvain,  messire 
Yvain  le  grand,  Percèval  le  Gallois,  Lionel, 
Bohor,  Hector  des  Mares,  tous  les  compagnons, 
au  nombre  de  cent  cinquante,  dont  pas  un  n'était 
couard.  Ensuite  ils  déjeunèrent  ;  puis  ils  lacèrent 
leurs  heaumes  et  ceignirent  leurs  épées. 

Cependant  la  reine  s'était  retirée  dans  sa 
chambre,    où  elle   se  laissa  choir  sur  son  lit, 
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pleurant  si  fort,  que  le  plus  dur  cœur  eût  eu  pitié 
d'elle.  Lancelot  vint  la  voir,  mais  quand  elle 
l'aperçut  tout  armé  comme  il  était  et  prêt  à 
partir,  les  larmes  coulèrent  sur  son  clan 
visage. 

—  Ha,  dame,  dit-il,  donnez- moi  votre  congé  ! 

—  Non,  vous  ne  partirez  pas  avec  mon  congé  ! 
Mais,  puisqu'il  le  faut,  allez  en  la  garde  de  Celui 
qui  se  laissa  mettre  en  croix  pour  nous!  Qu'il 
vous  conduise  où  vous  irez  ! 

—  Dame,  Dieu  le  veuille  en  Sa  sainte  misé- 
ricorde ! 

Là-dessus  Lancelot  quitta  la  reine  et  s'en  vint 
dans  la  cour,  ou  il  trouva  ses  compagnons  dont 
beaucoup  étaient  déjà  à  cheval.  Le  roi,  qui 
arrivait,  s'étonna  de  voir  que  Galaad  ne  portait 
point  d'écu. 

—  Sire,  je  ferais  mal  si  j'en  prenais  un  ici. 

—  Que  Dieu  vous  conseille  donc!  dit  le  roi. 
Et  il  monta  lui-même  sur  un  palefroi  pour 

faire  compagnie  aux  chevaliers,  qu'il  escorta, 
menant  grand  deuil,  jusqu'au  château  Vagan. 
Mais  là  Galaad,  messire  Gauvain,  Lancelot,  tous 
les  compagnons  ôtèrent  leurs  heaumes  et  ils 
vinrent,  l'un  après  l'autre,  lui  donner  le  baiser 
d'adieu;  après  quoi  chacun  d'eux  partit  à  son 
aventure,  tandis  que  le  roi,  plus  dolent  qu'on 
ne  saurait  dire,  regagnait  Camaaloth. 


14  LE   SAIJNT    GKAAL 


Galaad  chevaucha  quatre  jours  sans  rien  voir 
qui  mérite  d'être  narré  dans  un  conte.  Le 
cinquième,  à  vêpres,  il  parvint  à  une  blanche 
abbave  ou  les  moines  lui  firent  bel  accueil 
quand  ils  surent  qu'il  était  chevalier  errant,  et, 
après  l'avoir  désarmé,  ils  le  conduisirent  dans 
une  chambre  où  deux  prud'hommes  se  trou- 
vaient déjà,  dont  l'un  était  blessé  et  couché  dans 
un  lit  :  c'étaient  le  roi  Ydier  et  messire  Y  vain.  Il 
courut  à  eux  les  bras  tendus  et  s'informa  de  ce 
qui  était  arrivé  au  roi  Ydier. 

—  Sire,  répondit  le  blessé,  il  y  a  dans  cette 
abbaye  un  écu  dont  les  moines  disent  que  seul 
pourra  le  porter  sans  être  tué,  ou  navré,  ou 
vaincu,  le  meilleur  chevalier  du  monde.  Quand 
il  sut  cela,  messire  Y  vain  déclara  qu'il  ne  le 
prendrait  jamais;  mais  moi,  ce  matin,  je  l'ai 
pendu  à  mon  cou  et  je  suis  sorti  avec  un  écuyer 
que  les  rendus  m'avaient  donné.  Je  n'avais  pas 
fait  deux  lieues  que  je  vis  un  chevalier  aux 
armes  couleur  de  neige  qui  me  courait  sus  aussi 
vite  que  son  chevai  pouvait  aller.  Je  m'élançai 
à  mon  tour,  mais  ma  lance  se  brisa  sur  son  écu, 
tandis  qu'il  m'enfonçait  la  sienne  dans  l'épaule 
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et  me  jetait  à  bas  de  mon  destrier,  u  Sire 
«  chevalier,  me  dit-il,  vous  êtes  bien  fou  de 
u  vous  être  servi  de  cet  écu,  tout  souillé  de 
u  péchés  comme  vous  êtes  !  Notre  Sire  m'a 
«  envoyé  pour  tirer  vengeance  de  ce  méfait. 
«  Retournez  à  l'abbaye,  et  quand  Galaad,  le 
«  sergent  de  Jésus-Christ,  y  sera  venu,  dites-lui 
«  qu'il  prenne  hardiment  le  bouclier  et  qu'il 
a  vienne  ici  :  je  lui  en  dirai  la  signifiance.  » 

Le  lendemain  donc,  après  la  messe,  un  des 
moines  mena  Galaad  derrière  le  maître  autel  et 
lui  montra  un  bel  écu  blanc  à  croix  vermeille, 
qui  fleurait  une  odeur  plus  douce  que  celle  des 
roses.  Et  Galaad  le  prit,  et  quand  il  fut  parvenu 
au  lieu  où  le  roi  Ydier  avait  été  blessé  la  veille, 
il  vit  accourir  le  blanc  chevalier,  qui  lui  dit  : 

—  Sache  que,  trente-deux  ans  après  la  Passion 
de  Jésus-Christ,  Joseph  d'Arimathie,  le  gentil 
chevalier  qui  décloua  le  Sauveur  de  la  croix, 
vint  à  Sarras  où  il  convertit  un  roi  sarrasin  et 
mécréant  qu'on  appelait  Evalac  le  méconnu  et 
qui  reçut  à  son  baptême  le  nom  de  Mordrain. 
En  partant  pour  la  Bretagne,  il  lui  laissa  un  écu 
blanc  sur  lequel  il"  avait  fait  peindre  une  croix 
en  mémoire  de  Notre  Seigneur.  Or,  il  arriva  que 
Joseph  et  son  fils  l'évêque  Josephé  furent  empri- 
sonnés par  un  roi  breton  nommé  Crudel.  Mais 
Mordrain,  à  son  tour,  s'embarqua  par  le  com- 
mandement de  Dieu  et  vint  dans  la  Bretagne 
bleue  où,  avec  l'aide  de  son  beau-frère  Nascien, 
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il  vainquit  Crudel  et  délivra  les  prisonniers. 
Après  la  bataille,  ils  virent  passer  un  homme 
qui  avait  le  poing  coupé;  l'évêque  Josephé 
l'appela  et  lui  dit  de  toucher  l'écu  du  roi 
Mordrain  ;  et  aussitôt  que  l'homme  eut  fait  cela, 
il  se  trouva  guéri  ;  mais  la  croix  disparut  de  l'écu 
et  demeura  marquée  sur  son  bras. 

u  Peu  après,  le  roi  Mordrain  commit  une 
grande  faute  :  une  nuit,  il  souhaita  si  fort  de 
connaître  la  vérité  du  Graal  qu'il  se  rendit  dans 
la  chambre  où  le  saint  vase  était  gardé,  et  il 
venait  de  soulever  la  patène,  lorsque  Dieu  lui 
envoya  un  ange  qui  lui  perça  les  deux  cuisses 
d'un  coup  de  lance  :  depuis  lors  il  vit  quelque 
part  en  ce  monde,  aveugle  et  paralytique,  et 
ainsi  sera-t-il  jusqu'à  la  venue  du  chevalier  qui 
le  délivrera.  Quand  Josephé  fut  au  point  de 
trépasser  du  siècle,  Mordrain,  le  roi  mehaigné, 
le  supplia  de  lui  laisser  quelque  souvenir  de  lui. 
Alors  l'évêque  traça  de  son  propre  sang  une 
croix  sur  l'écu  et  promit  au  roi  mehaigné  qu'elle 
demeurerait  fraîche  et  vermeille  tant  que  l'écu 
durerait.  «  Et  il  ne  disparaîtra  point  de  si  tôt, 
«  ajouta-t-il,  car  nul  ne  le  pendra  à  son  cou 
«  qui  ne  s'en  repentisse,  avant  celui  à  qui  Dieu 
«  le  destine.  Faites  garder  cet  écu  au  lieu  même 
u  où  Nascien,  votre  beau-frère,  mourra  :  le  bon 
u  chevalier  désiré  y  viendra  cinq  jours  après 
a  avoir  reçu  l'ordre  de  chevalerie.  » 

Ainsi  parla  celui  qui  portait  des  armes  blan- 
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ches  comme  neige  neigée  ;  puis  il  s'évanouit.  Et 
Galaad  reçut  de  la  sorte  son  écu. 


VI 


Quelques  jours  plus  tard,  il  parvint  au  sommet 
d'un  coteau.  C'était  par  un  matin  d'été,  quand 
l'alouette  s'amuse  à  crier  à  voix  pure.  Le  temps 
était  beau  et  clair,  le  jour  resplendissait  :  le 
chevalier  s'arrêta  à  écouter  le  merle  et  la  pie, 
et,  comme  il  regardait  la  plaine  alentour,  il 
aperçut,  au  pied  de  la  colline,  un  fort  château 
entouré  d'une  rivière  grosse  et  rapide.  Il  se  mit 
en  devoir  de  s'y  rendre  ;  mais,  lorsqu'il  en 
approcha,  sept  demoiselles  très  bien  voilées 
vinrent  à  sa  rencontre. 

—  Sire  chevalier,  dit  l'une  d'elles,  ignorez- 
vous  que  cette  rivière  est  l'Averne  et  cette  for- 
teresse le  châtel  aux  Pucelles?  Sachez  que  toute 
pitié  en  est  absente.  Vous  feriez  mieux  de 
retourner  sur  vos  pas,  car  ici  vous  ne  récolteriez 
que  honte. 

A  cela  Galaad  ne  répondit  mot;  mais  il 
s'assura  que  rien  ne  manquait  à  ses  armes,  et 
continua  d'avancer  à  grande  allure.  Alors  sept 
chevaliers  sortirent  du  château. 

—  Gardez- vous  de  nous,  lui  oria  l'un  d'eux, 
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car  mes  frères  et  moi,  nous  ne  vous  assurons 
que  de  la  mort. 

—  Gomment?  Voulez-vous  jouter  contre  moi 
tous  les  sept  à  la  fois? 

Déjà  ils  s'élançaient,  et  leurs  sept  lances 
heurtèrent  ensemble  son  écu  sans  l'ébranler  sur 
sa  selle,  mais  si  rudement  qu'ils  arrêtèrent  net 
son  cheval.  Pour  lui,  il  abattit  celui  auquel  il 
s'était  adressé;  puis  il  fit  briller  son  épée  et 
courut  sus  aux  autres,  frappant  de  telle  force 
qu'il  n'était  d'armure  qui  pût  garantir  de  ses 
coups.  Ainsi  dura  la  mêlée,  et  tant  que  les 
sept  frères,  qui  étaient  pourtant  d'une  grande 
prouesse,  se  trouvèrent  si  las  et  mal  en  point 
qu'ils  ne  pouvaient  presque  plus  se  défendre. 
Gai  a  ad,  au  contraire,  était  aussi  frais  qu'en 
commençant,  car  l'histoire  du  Graal  témoigne 
qu'on  ne  le  vit  jamais  fatigué  pour  travail  de 
chevalerie  qu'il  eût  fait.  En  sorte  que  les  sept 
chevaliers,  voyant  qu'ils  ne  pouvaient  plus  durer 
contre  lui,  ils  s'enfuirent.  Et  sachez  qu'il  ne  les 
poursuivit  point. 

Quand  il  fut  entré  dans  le  château,  il  y  vit 
errer  des  pucelles  en  si  grand  nombre  qu'il 
n'aurait  su  les  compter.  Et,  toutes,  elles  étaient 
pareillement  vêtues  de  camelot  noir  et  voilées 
de  lin  blanc. 

—  Sire,  disaient-elles,  soyez  le  bienvenu,  car 
nous  vous  avons  longtemps  attendu!  Dieu  soit 
béni,  qui  vous  a  conduit  ici!  On  doit  comparer 
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votre  venue  à  celle  de  Jésus-Christ,  car  les  pro- 
phètes avaient  annoncé  celle  du  Sauveur,  mais 
les  moines  prédisent  la  vôtre  depuis  plus  de 
vingt  ans. 

Cependant,  Tune  d'elles  lui  présentait  un  cor 
d'ivoire  à  bandes  d'or  richement  ouvrées,  et  le 
priait  d'en  sonner.  Il  dit  qu'il  ne  le  ferait  point 
avant  que  de  savoir  d'où  venait  la  mauvaise 
coutume  du  lieu. 

—  Il  y  a  sept  ans,  lui  répondit- on,  les  sept 
frères  que  vous  avez  vaincus  vinrent  s'héberger 
dans  ce  château,  en  compagnie  du  duc  Linor 
qui  en  était  seigneur.  La  nuit,  ils  voulurent 
prendre  de  force  la  fille  de  leur  hôte  et,  parce 
qu'il  s'y  opposait,  ils  le  tuèrent.  Puis  ils  obli- 
gèrent tous  ceux  du  pays  à  leur  rendre  hom- 
mage. «  Seigneurs,  leur  prédit  un  jour  la  fille 
«  du  duc,  vous  avez  gagné  cette  forteresse  à 
«  l'occasion  d'une  femme,  mais  vous  la  perdrez 
a  de  même.  Et  vous  serez  vaincus  tous  sept  par 
«  le  corps  d'un  seul  chevalier.  »  Dont  ils  eurent 
grand  dépit  :  ils  jurèrent  qu'il  ne  passerait  point 
une  pucelle  qu'ils  ne  retinssent,  et  cela  jusqu'à 
ce  qu'un  chevalier  les  eût  menés  tous  les  sept  à 
merci.  C'est  depuis  ce  temps  qu'on  a  nommé 
cette  forteresse  le  chàtel  aux  Pucelles. 

Alors  Galaad  prit  le  cor  d'ivoire  et  il  en 
sonna  si  haut  qu'on  l'entendit  bien  à  dix  lieues 
à  la  ronde,  en  sorte  que,  peu  après,  les  vassaux 
du  château  commencèrent  d'arriver.  Il  leur  fit 


20  LE   SAINT    GRAAL 

rendre  hommage  à  la  fille  du  duc  Linor  et  jurer 
sur  les  reliques  qu'ils  renonceraient  à  la  mau- 
vaise coutume  établie  par  les  sept  frères.  Après 
quoi  les  pucelles  prisonnières  partirent,  cha- 
cune pour  son  pays. 

Le  lendemain,  quand  il  eut  entendu  la  messe y 
Galaad  s'éloigna  à  son  tour.  Et  bientôt,  dans  la 
forêt,  il  remarqua  un  chêne,  le  plus  haut,  le 
plus  ancien,  le  plus  feuillu  qu'il  eût  jamais  vu  : 
à  sa  cime  l'arbre  portait  une  croix,  et  sous  ses 
feuilles  des  oiseaux  chantaient  si  mélodieuse- 
ment que  c'était  merveille,  tandis  que  deux 
petits  enfants  tout  nus,  on  ne  peut  plus  beaux, 
âgés  de  sept  ans  ou  environ,  jouaient  et  cou- 
raient de  branche  en  branche.  Galaad  les  con- 
jura au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint  Esprit, 
de  lui  dire  s'ils  étaient  de  Dieu. 

—  Doux  ami,  répondirent-ils,  nous  sommes 
de  par  Dieu;  nous  venons  de  ce  Paradis  ter- 
restre d'où  Adam  fut  chassé,  afin  de  t'enseigner 
la  signifiance  de  ce  qui  t'est  advenu.  Sache  que 
par  le  château  des  Pucelles  tu  dois  entendre 
l'enfer.  Ces  pucelles,  ce  sont  les  bonnes  âmes 
qui  y  étaient  enfermées  à  tort  avant  la  venue 
du  Sauveur,  et  les  sept  chevaliers  sont  les  sept 
péchés  capitaux  qui,  alors,  régnaient  sans  droit 
sur  le  monde.  Tout  de  même  que  le  Père  des 
cieux  envoya  son  Fils  sur  terre  pour  délivrer 
les  bonnes  âmes,  ainsi  il  te  manda  comme  son 
chevalier  et  sergent  pour  mettre  en  liberté  ces 


LA   GRANDE   OMBRE  2i 

pucelles,  qui  sont  pures  et  nettes  autant  que 
fleurs  de  lys  qui  n'ont  senti  la  chaleur  du 
jour.  Maintenant,  prends  cette  route,  à  droite, 
devant  toi. 

Là- dessus,  les  enfants  disparurent,  et  avec 
eux  le  chêne  et  la  croix.  Et  Galaad  se  deman- 
dait s'il  n'avait  pas  été  trompé  par  l'Ennemi, 
lorsqu'une  grande  ombre  passa  et  repassa  de- 
vant lui  plus  de  sept  fois  :  il  se  signa,  sentant 
son  cheval  trembler  de  peur  sous  lui,  et  tout 
aussitôt  une  Voix  sortit  de  l'ombre  et  lui  enjoi- 
gnit de  croire  les  enfants.  Alors  il  prit  la  route 
qui  lui  était  assignée. 

Mais  le  conte  laisse  pour  un  moment  de 
parler  de  lui,  voulant  dire  ce  qui  advint  à  Per- 
ceval  le  Gallois,  après  qu'il  se  fut  séparé  de  ses 
compagnons  à  la  Croix  Vagan. 


VII 


Un  jour,  son  cheval,  qui  marchait  depuis  le 
malin,  mit  le  pied  dans  un  trou  et  tomba 
si  malheureusement,  tant  il  était  recru,  qu'il 
se  rompit  le  cou.  Perce  val  se  releva  meurtri, 
mais  sans  grand  mal,  et  reprit  son  chemin  à 
pied.  Il  alla  ainsi  jusqu'à  la  nuit,  et  comme  il 
se  sentait  très  las,  et  qu'il  ne  voyait  ni  abri  ni 
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maison,  il  s'étendit  sous  un  arbre  et  s'endormit. 
Or,  à  minuit,  il  s'éveilla  :  devant  lui  se  tenait 
une  femme,  on  ne  peut  plus  belle  et  avenante, 
qui  lui  demanda  ce  qu'il  faisait  là. 

—  Ni  bien  ni  mal,  répondit -il,  mais,  si 
j'avais  un  cheval,  je  m'en  irais  volontiers. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne!  Je  vais  t' amener  le 
plus  beau  destrier  qui  soit. 

Perceval  accepta,  car  il  était  simple  de  cœur 
et  ne  songeait  pas  à  malice  :  et  la  femme  rentra 
dans  l'ombre,  puis  en  ressortit  presque  aussitôt, 
menant  en  main  un  grand  cheval,  le  mieux  fait 
et  le  plus  richement  harnaché  qu'on  ait  jamais 
vu  ;  sachez  en  effet  que  le  frein  et  les  étriers  en 
étaient  de  Un  or  et  les  arçons  d'ivoire  tout 
gemmé  de  pierreries  et.  émaillé  de  fleurettes; 
mais  l'œil  luisait  comme  un  charbon  ardent  et 
la  robe  était  si  finement  noire  que  c'était  mer- 
veille de  la  voir. 

D'abord  qu'il  aperçut  ce  destrier,  Perceval 
éprouva  une  sorte  d'horreur  :  mais,  preux 
comme  il  était,  il  sauta  en  selle  hardiment, 
piqua  des  deux  et  le  cheval  partit  comme  un 
carreau  d'arbalète,  de  manière  qu'en  peu  de 
temps  il  fut  bien  loin  de  la  foret.  La  lune  luisait 
claire  et  Perceval  s'ébahissait  à  voir  passer  si 
vite  les  bois  et  les  champs;  mais,  quand  il  se 
trouva  à  l'entrée  d'une  obscure  vallée  au  fond 
de  laquelle  miroitait  un  lac  noir,  et  qu'il  aperçut 
que  le  destrier  volait  droit  vers  cette  eau  sur 
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quoi  n'était  ni  pont  ni  planche,  il  eut  si  grand 
peur  qu'il  leva  la  main  et  se  signa.  Aussitôt 
l'Ennemi,  chargé  du  poids  de  la  Croix  qui  était 
trop  lourd  pour  lui,  poussa  un  hurlement  épou- 
vantable et  jeta  son  cavalier  à  terre,  puis  il  sauta 
dans  le  lac  qui  brasilla  et  d'où  jaillirent  flammes 
et  étincelles  :  tel  un  bûcher  ardent  où  tombe 
une  pierre.  Par  quoi  Perceval  le  Gallois  comprit 
que  c'était  le  diable  qui  l'avait  emporté. 

Il  s'écarta  de  l'eau  le  plus  qu'il  put,  afin 
d'échapper  aux  assauts  des  démons,  s'age- 
nouilla et,  tendant  les  mains  vers  le  ciel,  re- 
mercia Dieu  de  bon  cœur.  Jusqu'à  l'aube,  il 
pria  de  la  sorte;  mais,  quand  le  soleil  eut  fait 
son  tour  au  firmament  et  que  le  jour  clair  et 
beau  eut  abattu  la  rosée,  il  se  remit  en  marche 
vers  l'Orient. 


VIII 


Il  chemina  tant  qu'à  vêpres,  il  arriva  près 
d'une  maison  forte  où  il  fut  très  bien  hébergé. 
Le  lendemain,  il  fut  entendre  la  messe,  et 
comme  il  sortait  de  la  chapelle,  il  s'entendit 
appeler  par  son  nom.  Il  s'approcha  d'une  petite 
fenêtre  d'où  venait  la  voix  et  aperçut  une  re- 
cluse :  à  peine  l'eût-on  crue  vivante,  tant  elle 
était  maigre  et  desséchée. 
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—  Perce  val,  Perce  val,  lui  dit- elle,  je  sais 
bien  qui  vous  êtes!  Ne  me  reconnaissez-vous 
pas? 

—  Non,  dame,  par  ma  foi! 

—  Sachez  que  je  suis  votre  tante.  Jadis 
j'étais  une  des  riches  dames  de  ce  monde,  et 
pourtant  cette  richesse  ne  me  plaisait  point 
autant  que  la  pauvreté  où  vous  me  voyez  à 
cette  heure. 

Perceval  alors  lui  demanda  des  nouvelles  de 
sa  mère  dont  il  ignorait  si  elle  était  morte  ou 
vive,  car  il  ne  l'avait  pas  vue  depuis  très  long- 
temps. 

—  Beau  neveu,  dit  la  recluse,  jamais  plus 
vous  ne  la  rencontrerez,  si  ce  n'est  en  songe, 
car  elle  mourut  de  chagrin  après  votre  départ 
pour  la  cour  du  roi  Àrtus. 

—  Notre  Sire  ait  pitié  de  son  âme!  répondit 
Perceval.  Certes  la  perte  que  j'en  ai  faite  me 
chagrine  cruellement.  Mais,  puisque  Dieu  l'a 
voulu,  il  me  la  faut  souffrir;  ma  mère  est  à 
présent  où  il  nous  faudra  tous  venir. 

Ce  disant,  des  larmes  lui  tombaient  des  yeux, 
très  grosses.  Au  bout  d'un  moment  il  ajouta  : 

—  Dame,  je  suis  en  quête  du  Saint  Graal, 
qui  est  chose  si  célestielle  que  je  voudrais  bien 
le  conseil  de  Dieu  :  ne  m'en  pourriez-vous  dire 
quelque  chose? 

—  Beau  neveu,  c'est  la  plus  haute  quête  qui 
ait  jamais  été  entreprise,  et  il  y  aura  tantd'hon- 
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neur  pour  celurqui  la  mènera  à  bonne  fin  que 
nul  cœur  d'homme  ne  le  saurait  concevoir.  Sa- 
chez qu'il  y  a  eu  en  ce  monde  trois  tables  prin- 
cipales. La  première  fut  celle  où  le  Sauveur  fit 
la  sainte  Cène  avec  les  apôtres,  celle  qui  porta 
la  nourriture  du  ciel,  propre  aux  âmes  comme 
aux  corps,  et  qui  fut  établie  par  l'Agneau  sans 
tache,  sacrifié  pour  notre  rédemption. 

«  La  deuxième  fut  fondée  par  Joseph  d'Ari- 
mathie  à  l'image  de  la  première  :  ce  fut  la  table 
du  Saint  Graal;  et  il  s'y  trouvait  un  siège  qui 
avait  été  fait  en  mémoire  de  celui  où  Jésus- 
Christ  s'assit  le  jour  de  la  Cène  et  où  jamais  nul 
ne  prit  place  depuis  Moïse  l'impudent,  qui  fut 
englouti  dans  la  terre. 

«  La  troisième  fut  établie  par  le  conseil  de 
Merlin  en  l'honneur  de  la  sainte  Trinité  et  elle 
eut  nom  la  Table  ronde  pour  signifier  la  ron- 
deur du  monde;  aussi  voit-on  que  les  cheva- 
liers de  la  Table  ronde  sont  venus  de  toutes  les 
contrées  où  fleurit  la  chevalerie,  soit  en  chré- 
tienté, soit  en  payennerie;  et  tous  ceux  qui  y 
sont  admis  y  siègent  égaux,  sans  nulle  pré- 
séance. Mais,  comme  l'a  prédit  Merlin,  per- 
sonne ne  pourra  s'asseoir  au  siège  périlleux 
sans  risquer  le  sort  de  Moïse,  hormis  le  vrai 
chevalier,  le  promis,  le  désiré,  qui  conquerra 
la  vérité  du  Saint  Graal. 

«  Notre  Sire  a  voulu  que  Galaad  fût  celui-là. 
Et  je  vous  dirai  pour  quelle  raison  les  portes 
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et  les  fenêtres  du  palais  se  fermèrent  d'elles- 
mêmes  avant  qu'il  apparût  à  la  cour  et  pour- 
quoi ses  armes  étaient  vermeilles.  Le  Sauveur 
promit  à  ses  apôtres  durant  sa  Passion  qu'il  les 
viendrait  visiter  :  c'est  pourquoi,  le  jour  de  la 
Pentecôte,  comme  ils  étaient  réunis  dans  une 
maison  dont  tous  les  huis  étaient  clos,  le  Saint 
Esprit  descendit  sous  la  semblance  d'une  flamme 
pour  les  réconforter,  et  il  les  envoya  par  les 
terres  étrangères  prêcher  le  nom  de  Dieu  et 
enseigner  les  saints  Évangiles.  De  même,  le 
vrai  chevalier  vint  sous  des  armes  couleur  de 
feu,  et  il  entra  dans  la  salle  bien  que  toutes  les 
portes  en  fussent  closes,  et  ce  même  jour  fut 
entreprise  la  quête  du  Graai. 

«  Sachez  que  Galaad  la  mènera  à  bien, 
accompagné  de  deux  chevaliers,  dont  l'un  sera 
vierge  et  l'autre  chaste.  Bohor  de  Gannes  sera 
celui-ci.  Vous  serez  l'autre  si  vous  vous  gardez 
de  l'Ennemi  et  maintenez  votre  corps  net  de 
toute  tache  de  luxure,  comme  il  est  à  cette 
heure.  Sinon  vous  perdrez,  comme  Lanceiot, 
l'honneur  d'être  compagnon  de  la  Table  du 
Saint  Graal.  » 

Perceval  répondit  qu'ainsi  ferait  il  s'il  plai- 
sait à  Dieu;  et  il  demeura  tout  le  jour  avec  sa 
tante.  Mais  le  lendemain,  après  la  messe,  il 
prit  congé  et,  monté  sur  un  bon  destrier  qu'on 
lui  avait  donné,  il  s'en  fut  par  la  haute  forêt. 
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IX 


Vers  le  soir,  il  parvint  au  rivage  de  la  mer. 
Là,  au  bord  des  flots,  s'élevait  un  riche  pavillon, 
de  forme  ronde  comme  est  le  monde,  d'où  sortit, 
sitôt  qu'il  en  fut  proche,  une  des  plus  belles 
demoiselles  qui  se  soient  jamais  vues  en  septen- 
trion /car  sachez  que  ses  cheveux  semblaient 
d'or  fin  plutôt  que  de  poil  tant  ils  étaient  luisants 
et  bien  colorés  ;  son  front  était  haut,  plein,  lisse 
comme  s'il  eût  été  fait  d  ivoire  ou  de  cristal  ; 
ses  sourcils  brunets  et  menus  ;  ses  yeux  verts, 
riants,  non  point  trop  ouverts  ni  trop  peu;  son 
nez.  droit,  ses  joues  blanches  et  rouges  aux 
endroits  qu'il  faut;  enfin,  que  vous  dirais-je  de 
plus?  elle  était  si  belle  qu'il  n'y  eut  jamais  sa 
pareille,  rapporte  le  conte. ) 

Ainsi  faite,  elle  appela  Perceval  à  grande  joie, 
et,  après  l'avoir  désarmé,  elle  lui  passa  au  col  un 
riche  manteau  d'écarlate,  tout  fourré  de  martres 
zibelines  ;  et  lui  qui  s'était  fort  lassé  à  cheminer 
tout  le  jour,  avisant  un  lit,  il  s'y  étendit  et  se 
prit  à  dormir. 

A  son  réveil,  il  eut  grand' faim  et  demanda  à 
manger.  Sur-le-champ  la  pucelle  le  conduisit  à 
une  table  couverte  de  mets  et  de  vins  si  délec- 
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tables  que  jamais  devant  roi  ni  empereur  il  n'y 
en  eut  d'aussi  précieux.  Perceval  en  mangea  et 
but  tout  son  soûl,  et,  comme  il  avait  des  épices 
à  volonté  et  que  la  pu  celle  lui  versait  sans  cesse 
du  vin,  soit  blanc,  soit  rouge,  claret,  vieux, 
nouveau,  cuit  ou  rosé,  il  s'échauffa  plus  qu'il 
n'eût  dû.  Or,  tant  plus  il  buvait,  tant  plus  la 
demoiselle  lui  semblait  belle  ;  en  même  temps 
elle  lui  disait  de  très  douces  paroles,  si  bien 
qu'à  la  fin  il  la  requit  d'amour.  Elle  refusa 
d'abord  et  se  défendit  quelque  peu,  afin  qu'il 
fût  plus  ardent  et  désirant;  mais,  quand  elle  le 
jugea  à  point,  elle  sourit  et  se  coucha. 

Perceval  venait  de  s'étendre  auprès  d'elle 
lorsqu'il  vit  son  épée  à  terre.  11  allongea  la  main 
pour  la  relever  et  l'appuyer  au  lit;  mais,  ce 
faisant,  il  remarqua  la  croix  vermeille  qui  était 
gravée  sur  le  pommeau,  et  cela  lui  rappela  de 
se  signer  :  il  fit  le  signe  de  la  croix  sur  son  front. 
Dans  le  même  moment,  le  pavillon  et  la  femme 
s'évanouirent  :  il  ne  resta  plus  autour  de  lui. 
qu'une  fumée  noire  et  une  puanteur  d'enfer. 

—  Beau  doux  Père  Jésus-Christ,  qui  naquîtes 
de  la  Vierge  Marie,  cria-t-il tout  effrayé,  secou- 
rez-moi de  Votre  grâce  ou  je  suis  perdu  ! 

A  ces  mots,  la  fumée  disparut;  mais  il  de- 
meura si  dolent  qu'il  eût  préféré  d'être  mort.  Il 
tira  du  fourreau  l'épée  qui  l'avait  sauvé  et  s'en 
frappa  la  cuisse  gauche,  de  façon  que  le  sang 
jaillit.  Puis,   se  voyant  presque  nu,  ses  habits 
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d'une  part,  ses  armes  de  l'autre,  il  se  mit  à 
pleurer. 

—  Hélas  !  chétif,  gémissait-il,  mauvais  que  je 
suis,  qui  me  suis  trouvé  si  vite  au  point  de  perdre 
cette  virginité  qu'on  ne  peut  jamais  recouvrer! 

Cependant,  il  essuyait  son  épée  et  reprenait 
ses  chausses  et  sa  robe  ;  puis,  quand  ce  fut  fait, 
il  pria  Notre  Seigneur  de  lui  envoyer  Son  conseil 
et  Sa  miséricorde  ;  enfin  il  s'étendit  sur  le  rivage, 
car  sa  blessure  l'empêchait  de  marcher,  et  mena 
toute  la  nuit  grand  deuil,  suppliant  Dieu  de  lui 
accorder  Sa  pitié  afin  que  le  diable  ne  l'induisit 
plus  en  tentation. 

Au  jour  levant,  il  découvrit  sur  la  mer  une 
nef  qui  cinglait  vers  lui,  vent  arrière,  et  qui  sem- 
blait voler  comme  l'oiseau,  tant  elle  allait  vite. 
Quand  elle  fut  proche,  il  vit  qu'elle  avait  des 
voiles  de  soie  blanche  comme  fleur  naissante; 
et  sur  le  bordage  on  pouvait  lire  en  lettres  d'or: 

O  homme  qui  veux  entrer  en  moi,  garde-toi 
de  te  faire  si  tu  nés  plein  de  foi,  et  sache  que  je 
ne  te  soutiendrai  plus  et  que  je  Cabandonnei  ai 
si  tu  tombes  jamais  en  mecreance. 

A  l'avant  se  tenait  un  vieillard  vêtu  comme 
un  prêtre  de  l'aube  et  du  surplis  ;  mais  il  portait 
sur  la  tète,  en  guise  de  couronne,  un  bandeau 
de  soie  blanche,  large  de  deux  doigts,  où  étaient 
tracés  des  mots  par  lesquels  Dieu  était  sanctifié. 

—  Perceval,   dit    ce  prud'homme,   seras-tu 
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donc  toujours  simple  d'esprit?  Monte  en  cette 
nef  et  va  ou  ton  aventure  te  mènera.  Notre  Sire 
te  conduira  si  tu  as  foi  en  Lui. 

Là-dessus,  il  disparut,  et  Perceval  se  traîna 
dans  cette  nef,  et  dès  qu'il  y  fut  entré,  il  sentit 
que  sa  jambe  était  guérie.  Mais  le  conte  laisse 
maintenant  ce  propos  pour  parler  de  Lancelot 
du  Lac. 


Après  avoir  erré  longuement  par  la  haute 
foret,  il  parvint  vers  l'heure  de  none  à  un 
carrefour  de  deux  routes  ;  une  croix  s'y  dres- 
sait, sur  laquelle  des  lettres  gravées  disaient  : 

Chevalier  errant  qui  vas  cherchant  des  aven- 
tures, voici  deux  chemins.  Tous  deux  sont 
périlleux.  Mais  celui  de  gauche,  n  y  entre  pas 9 
car  il  te  faudrait  être  trop  prud'homme. 

Lancelot  savait  tant  de  lettres  qu'il  pouvait 
très  aisément  entendre  un  écrit.  Sans  hésiter  il 
tourna  à  gauche,  et  il  ne  tarda  guère  à  voir  sur 
une  table,  au  milieu  d'une  clairière,  une  cou- 
ronne d'or  merveilleusement  riche,  qu'il  prit 
aussitôt  et  mit  sous  son  bras,  pensant  qu'il  serait 
beau  de  la  porter  devant  le  peuple.  Mais  ii 
n'avait  pas  fait  une  demi-lieue  qu'il  entendit 
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le  bois  frémir  derrière  lui  comme  si  une  tempête 
se  fût  levée  :  c'était  un  chevalier  couvert  d'armes 
blanches  qui  lui  courait  sus  à  toute  bride.  Il 
pique  des  deux  à  son  tour  ;  mais  à  la  rencontre 
sa  lance  se  brise  comme  une  branche  morte, 
tandis  que  l'autre  le  fait  voler  par-dessus  la 
croupe  de  son  destrier  aussi  aisément  qu'un  en- 
fant ;  et  il  demeure  à  terre  tout  meurtri  et  étourdi 
pendant  que  son  vainqueur  descend,  prend 
la  couronne  et  s'éloigne  sans  plus  le  regarder. 

Tout  dolent,  Lancelot  remonta  comme  il  put 
sur  son  destrier  et  erra  jusqu'à  la  nuit  sans 
trouver  ni  maison,  ni  logis.  Alors  il  dessella 
son  cheval  et  le  débrida;  avec  son  épée  il  lui 
coupa  de  l'herbe  belle  et  drue  au  lieu  de  foin, 
lui  frotta  la  tète  et  l'échiné  de  sa  cotte  d'armes 
de  soie;  après  quoi  il  suspendit  son  écu  à  un 
arbre,  ôta  son  heaume,  déceignit  son  épée  et 
s'endormit  tout  armé,  dessous  un  chêne. 

Or,  voici  qu'il  vit  venir  en  songe  une  litière  où 
se  trouvait  un  chevalier  malade,  laquelle  s'ar- 
rêtait auprès  d'une  chapelle  très  antique  et 
ruineuse.  On  en  descendait  le  malade  qui  gémis- 
sait à  cœur  fendre,  implorant  Dieu  de  lui  envoyer 
le  précieux  vase  qui  le  guérirait,  et  si  tendre- 
ment qu'il  était  impossible  qu'on  n'en  fût  point 
touché.  Alors,  au  fond  de  la  chapelle,  apparut 
un  grand  chandelier  d'argent  où  brûlaient  six 
cierges,  et  derrière  le  chevalier,  sur  une  table 
d'argent  aussi,  le  Saint  Graal  voilé  d'un  linge 
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blanc.  A  la  force  des  bras,  comme  il  put,  le  ma- 
lade se  traîna  et  fit  tant  qu'il  baisa  la  table  et  la 
toucha  de  ses  paupières. 

—  Beau  Sire  Dieu,  s'écria-t-il,  loué  soyez- 
Vous  !  Je  suis  maintenant  aussi  net  et  sain  que 
si  je  n'eusse  jamais  souffert  ! 

Et  tandis  que  le  très  précieux  vase  s'éloignait* 
précédé  du  candélabre,  sans  qu'on  pût  voir  qui 
les  portait,  l'inconnu  se  leva  guéri,  et  se 
tournant  vers  Lancelot  endormi  : 

—  Il  faut  que  ce  chevalier  soit  bien  souillé 
de  péchés,  s'écria-t-il,  pour  que  Dieu  ne  lui  ait 
pas  permis  de  s'éveiller  et  de  saluer  le  Saint 
Graal  !  Quelle  honte  pour  lui  ! 

Là-dessus,  il  s'empara  de  la  lance,  de  l'épée, 
de  l'écu  et  du  heaume  de  Lancelot,  comme  on 
fait  à  un  excommunié,  sella  le  cheval,  l'en- 
fourcha et  piqua  des  deux. 

Quand  le  dormeur  s'éveilla  et  se  mit  sur  son 
séant,  il  ne  vit  pas  trace  de  la  chapelle,  ni 
du  chevalier,  mais  non  plus  de  ses  armes  et  de 
son  destrier,  et  il  entendit  une  Voix  qui  lui 
criait  : 

—  Lancelot,  plus  dur  que  pierre,  plus  amer 
que  bois,  plus  nu  que  figuier,  comment  es-tu 
si  hardi  que  d'approcher  des  lieux  où  se  trouve 
le  Graal?  Va-t'en  :  ici,  tout  est  empuanti  par 
ta  présence! 

Ce  qu'entendant,  Lancelot  se  mit  debout  et 
s'en  tut  à  pied  par  la  foret,  la  tête  basse,  sans 
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heaume,  sans  écu,  sans  lance,  sans  épée.  En 
vain  le  soleil  commençait  de  luire  :  la  douceur 
du  temps  et  le  chant  des  oisillons,  bien  loin  de 
le  réjouir,  accroissaient  son  deuil,  et,  songeant 
que  son  Créateur  le  haïssait  : 

—  Ha,  Sire  Dieu,  se  disait-il,  c'est  l'Ennemi 
qui  m'a  empêché  de  saluer  le  Saint  Graal,  et 
ce  n'est  point  merveille,  car,  depuis  que  j'ai  reçu 
la  chevalerie,  il  n'est  d'heure  où  je  n'aie  été 
couvert  de  ténèbres  et  de  péché  mortel  :  n'ai-je 
pas  vécu  dans  la  luxure? 


XI 


Songeant  ainsi,  il  parvint  auprès  d'une  cha- 
pelle où  il  entra  pour  crier  merci  à  Dieu.  Un 
prêtre  vêtu  des  armes  de  Notre  Seigneur  y  chan- 
tait la  messe,  servi  par  son  clerc.  Quand  il  eut 
achevé,  Lancelot  l'appela  et  lui  dit  qu'il  voulait 
se  confesser.  Tout  d'abord  le  prud'homme  lui 
demanda  son  nom  ;  puis  : 

—  Sire,  dit-il,  vous  devez  beaucoup  de 
reconnaissance  à  Dieu  de  ce  qu'il  vous  a  fait 
si  bel  et  si  vaillant.  Servez-Le  au  moyen  des 
grands  dons  qu'il  vous  a  octroyés  et  ne  res- 
semblez pas  à  ce  mauvais  sergent  dont  parle 
l'Evangile.  Un   baron  distribua  à  ses  écuyers 
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une  partie  de  son  or  :  à  l'un  il  bailla  un  besant, 
deux  à  l'autre,  cinq  au  troisième.  Celui-ci 
revint  bientôt  auprès  de  lui  :  «  Sire,  voici  cinq 
«  besants  que  j'ai  gagnés  au  moyen  de  ceux  que 
.  «  tu  m'avais  donnés.  —  Viens,  bon  et  loyal  ser- 
«  gent,  répondit  le  baron,  je  te  prends  dans  ma 
«  maison.  »  A  son  tour,  le  second  montra  deux 
besants  qu'il  avait  gagnés  grâce  aux  deux  qu'il 
avait  reçus,  et  le  chevalier  l'accueillit  très  bien. 
Mais  le  troisième  avait  enfoui  sa  pièce  d'or 
dans  la  terre  et  jamais  il  n'osa  plus  reparaître 
devant  son  seigneur.  Ainsi,  vous  que  Dieu  a  orné 
de  plus  grandes  prouesses  et  vaillance  que  nul 
autre,  vous  Lui  devez  d'autant  meilleur  service. 

—  Sire,  cette  histoire  des  trois  sergents  me 
chagrine,  car  je  sais  bien  que  Jésus- Christ 
m'avait  doué  en  mon  enfance  de  toutes  les 
bonnes  grâces  qu'un  enfant  peut  avoir,  mais  je 
Lui  ai  mal  rendu  ce  qu'il  m'avait  prêté,  car 
j'ai  toute  ma  vie  servi  Son  ennemi,  et  je  Lui  ai 
fait  la  guerre  par  mes  péchés. 

Le  prud'homme  soupira,  mais  montrant  à 
Lancelot  un  crucifix  : 

—  Voyez  cette  croix,  sire  :  Celui-ci  a  étendu 
ses  bras  comme  pour  recevoir  chaque  pécheur 
qui  s'adressera  à  lui.  Sachez  qu'il  ne  vous 
repoussera  pas  si  vous  vous  confessez  par  mon 
audience.  Car  nul  ne  peut  être  propre  et  net 
en  ce  monde  sinon  par  la  confession  :  c'est 
par  elle  qu'on  chasse  l'Ennemi  de  soi-même, 
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et,  même  après  dix  ans,  vingt  ans,  qu'on  se 
nettoie  du  péché.  Tous  ceux  qui  sont  entrés  en 
cette  haute  quête  du  Graal  devront  passer  par 
la  porte  appelée  confession  ;  ainsi  deviendront- 
ils  chevaliers  de  Jésus- Christ  et  porteront  Son' 
écu,  qui  est  fait  de  patience  et  humilité.  Quant 
à  ceux  qui  y  sont  entrés  par  une  autre  porte, 
non  seulement  ils  ne  trouveront  pas  ce  qu'ils 
cherchent,  mais  ils  tomberont  dans  le  mal  pour 
avoir  voulu  faire  la  besogne  des  chevaliers 
célestiels  sans  l'être.  Ha!  ils  auront  honte  et 
déshonneur  à  suffisance  devant  qu'ils  revien- 
nent!... Dites-moi  donc  vos  péchés  et  je  vous 
conseillerai  selon  mon  pouvoir. 

Lancelot  hésitait  :  c'est  qu'il  ne  voulait  con- 
fier à  personne  ses  amours  avec  la  reine.  11  sou- 
pirait du  tréfonds  de  son  cœur,  incapable  de 
parler,  ne  l'osant,  quoiqu'il  le  désirât  :  tel  celui 
qui  est  plus  couard  que  hardi.  Mais  le  prêtre 
l'exhortait  si  bien  à  se  débarrasser  du  poids  de 
son  erreur,  lui  promettant  la  vie  éternelle  s'il 
l'avouait  et  les  peines  de  l'enfer  s'il  la  cachait, 
qu'enfin  Lancelot  commença  de  confesser  la 
vérité. 

—  Sire,  mon  péché,  c'est  d'avoir  aimé  une 
dame  toute  ma  vie  :  la  reine  Guenièvre,  femme 
de  monseigneur  le  roi  Artus.  C'est  par  elle  que 
j'ai  eu  en  abondance  l'or,  l'argent,  tous  les 
riches  dons  que  j'ai  souvent  faits  aux  chevaliers 
pauvres;  c'est  elle  qui  m'a  mis  en  la  hautesse 
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où  je  suis;  c'est  pour  l'amour  d'elle  que  j'ai 
accompli  ces  prouesses  d'armes  dont  on  parle. 
Hélas!  je  sais  bien  que  c'est  en  raison  de  cela 
que  Dieu  s'est  courroucé  contre  moi,  comme  II 
me  la  assez  montré! 

Et  il  conta  comment  un  chevalier  l'avait 
abattu  sans  peine,  puis  comment  le  Saint  Graal 
lui  était  apparu  en  rêve  sans  que  Notre  Sire 
permît  qu'il  s'éveillât. 

—  Je  vous  dirai  la  signifiance  de  ce  qui  vous 
est  advenu,  reprit  le  prud'homme.  La  voie  de 
droite,  que  vous  avez  dédaignée  au  carrefour, 
était  celle  de  la  chevalerie  terrienne,  où  vous 
avez  longtemps  triomphé  ;  celle  de  gauche  était 
la  voie  de  la  chevalerie  célestielle,  et  il  ne  s'agit 
plus  là  de  tuer  des  hommes  et  d'abattre  des 
champions  par  force  d'armes  :  il  s'agit  des 
choses  spirituelles.  Et  vous  y  prîtes  la  cou- 
ronne d'orgueil  :  c'est  pourquoi  le  chevalier 
vous  renversa  si  facilement,  car  il  représentait 
justement  le  péché  que  vous  veniez  de  com- 
mettre ainsi. 

—  Las!  sire,  dites-moi  maintenant  pourquoi 
la  Voix  cria  que  j'étais  plus  dur  que  pierre, 
plus  amer  que  bois  et  plus  nu  que  figuier. 

—  C'est  que  la  pierre  est  dure  par  nature  : 
elle  ne  peut  être  amollie  ni  par  feu  ni  par  eau; 
et  ce  feu  c'est  celui  du  Saint  Esprit  qui  ne  peut 
pénétrer  votre  cœur,  et  cette  eau,  c'est  la 
douce  pluie  de  Sa  parole  qui  ne  peut  l'attendrir. 
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Mais  ce  que  vous  a  dit  la  Voix  peut  encore 
s'entendre  autrement.  C'est  d'une  pierre  que 
jadis  le  peuple  d'Israël  vit  l'eau  sortir -dans  le 
désert  si  abondamment  que  les  gens  eurent 
tous  à  boire  :  et  ainsi  de  la  pierre  vient  quel- 
quefois la  douceur.  Mais  toi,  tu  es  plus  dur  et 
moins  doux  que  la  pierre.  Et  autant  il  devrait 
y  avoir  de  douceur  en  toi,  autant  il  s'y  trouve 
d'amertume  :  tu  es  amer  comme  un  bois  pourri 
et  mort. 

«  Et  quant  au  figuier,  souviens-toi  que, 
lorsque  Notre  Sire  vint  à  Jérusalem  sur  Son 
âne  et  que  les  enfants  des  Hébreux  chantèrent 
le  doux  chant  dont  Sainte  Église  fait  mention 
chaque  année,  le  jour  qu'on  appelle  Pàque 
fleurie,  le  Haut  Maître  prêcha  parmi  ceux  en 
qui  résidait  toute  dureté;  mais  quand  II  se  fut 
fatigué  à  cela  tout  le  jour,  Il  ne  trouva  personne 
pour  l'héberger,  si  bien  qu'il  sortit  de  la  ville. 
Alors  II  aperçut  un  beau  figuier  garni  de  feuilles 
et  de  branches,  mais  dépouillé  de  ses  fruits,  et 
Il  maudit  cet  arbre  qui  ne  fructifiait  point.  Toi 
de  même,  quand  le  Saint  Graal  vint,  il  te  trouva 
dénué  de  bonnes  pensées  et  de  bonnes  œuvres. 
Et  c'est  pourquoi  la  Voix  t'a  dit  :  Lancelot, 
phi  s  dur  que  pierre,  plus  amer  que  bois  et  plus 
nu  que  figuier,  va-t'en  d'ici  ! 

—  Sire,  dit  Lancelot  en  pleurant,  je  jure  à 
Dieu  et  à  vous  que  je  ne  retournerai  pas  à  la 
vie  que  j'ai  menée,  et  que  je  garderai  désor- 
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mais  ma  chasteté,  et  que  je  ne  pécherai  plus 
avec  la  reine  Guenièvre  ni  aucune  autre. 

Le  prud'homme,  joyeux,  lui  donna  l'abso- 
lution et  le  bénit.  Mais  il  le  retint  deux  jours 
auprès  de  lui  pour  l'exhorter  encore.  Et  le  pre- 
mier jour,  il  lui  dit  : 

—  Dans  ton  enfance,  de  bonnes  vertus 
étaient  en  toi.  Car,  toutes  les  fois  que  tu  son- 
geais au  mauvais  désir  de  la  chair,  tu  pensais 
qu'il  n'est  pas  de  plus  haute  chevalerie  que  de 
garder  net  et  vierge  son  corps.  Et  tu  étais 
humble  :  tu  portais  la  tête  inclinée.  Et  en  toi 
tu  avais  la  souffrance,  telle  une  émeraude  : 
rien  ne  vainc  l'Ennemi  comme  la  souffrance. 
Et  tu  avais  la  droiture,  qui  est  vertu  si  puis- 
sante que  par  elle  toutes  choses  sont  estimées 
à  leur  valeur  juste.  Et  tu  avais  la  charité,  car 
eusses-tu  possédé  toutes  les  richesses  du  monde, 
tu  les  eusses  bien  données  pour  l'amour  de  ton 
Créateur.  Et  le  feu  du  Saint  Esprit  était  alors 
chaud  et  ardent  en  toi,  de  façon  que  tu  avais  la 
volonté  de  maintenir  ce  que  ces  vertus  t'avaient 
procuré. 

«  Ainsi  fait,  tu  reçus  le  haut  ordre  de  la  che- 
valerie. Mais,  quand  l'Ennemi  te  vit  ainsi  armé 
et  protégé  de  toutes  parts,  il  se  demanda  com- 
ment il  pourrait  te  tromper,  et  il  pensa  que  ce 
serait  par  une  femme  plutôt  que  par  aucun 
autre  moyen  :  car  c'est  par  une  femme  que 
notre  premier  père  l'a  été,  et  mêmement  Salo- 
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mon,  le  plus  sage  des  hommes,  et  Samson,  le 
plus  fort,  et  Absalon,  le  plus  beau.  Alors  l'En- 
nemi entra  en  la  reine  Guenièvre,  qui  ne  s'était 
pas  bien  confessée  au  moment  de  son  mariage, 
de  manière  qu'elle  te  regarda  volontiers.  Et  toi, 
quand  tu  t'en  aperçus,  tu  songeas  à  elle  :  et  à 
ce  moment  l'Ennemi  te  frappa  d'un  de  ses 
dards,  à  découvert,  si  rudement  qu'il  te  fit 
chanceler  et  quitter  la  droite  voie.  C'est  de  la 
sorte  que  tu  as  pris  la  route  de  la  luxure  où,  à 
peine  y  eus-tu  mis  le  pied,  tu  perdis  ton  humi- 
lité et  dressas  la  tête  comme  un  lion,  jurant  en 
toi-même  d'avoir  à  ta  volonté  celle  que  tu 
voyais  si  belle. 

«  Ainsi  te  perdit  Notre  Sire,  qui  t'avait  garni 
de  tant  de  bonnes  grâces  ;  et  toi  qui  devais  être 
le  sergent  de  Jésus-Christ,  tu  devins  l'homme 
lige  du  diable.  Du  reste  de  vertu  qui  te  demeura 
tu  fis  les  grandes  prouesses  dont  on  parle; 
cependant  tu  avais  perdu  l'honneur  d'achever 
les  aventures  du  Saint  Graal,  car  ce  n'est  pas 
là  une  quête  de  choses  terriennes  que  l'on  mène 
à  fin  par  la  bravoure  du  corps,  mais  célestielles, 
où  ne  vaut  que  la  force  de  l'âme. 

Là-dessus  le  prud'homme  se  tut,  et  aper- 
cevant que  Lanceîot  menait  trop  grand  deuil  : 

—  Lanceîot,  reprit-il,  ne  te  trouble  pas  : 
si  Notre  Sire  Dieu,  qui  est  tant  doux  et  débon- 
naire, voit  que  tu  requiers  de  bon  cœur 
Son  pardon,  11  t'enverra  Sa  grâce   et  tu   Lui 
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seras  temple  et  logis  :  Il  s'hébergera  en  toi. 

Ils  passèrent  la  journée  à  de  tels  discours,  et 
le  soir  ils  mangèrent  un  peu  de  pain  sec  et 
burent  seulement  de  la  cervoise  ;  puis  ils  se  cou- 
chèrent, mais  dormirent  peu,  car  ils  pensaient 
aux  choses  du  ciel  plutôt  qu'à  celles  de  la  terre. 
Et  le  lendemain  matin,  le  prud'homme  donna 
une  haire  à  Lancelot. 

—  Je  vous  recommande  de  prendre  cette 
haire,  lui  dit-il,  et  tant  que  vous  serez  en  quête 
du  Saint  Graal,  vous  ne  mangerez  pas  de  chair 
et  ne  boirez  pas  de  vin  :  car  c'est  de  pain  et 
d'eau  que  les  chevaliers  célestiels  doivent 
repaître  leur  corps,  et  non  de  ces  nourritures 
fortes  qui  mènent  l'homme  à  la  luxure  et  au 
péché  mortel. 

Lancelot  reçut  la  discipline  de  bon  cœur. 
Puis  il  vêtit  la  haire  qui  était  âpre  et  piquante, 
et  par-dessus  il  passa  sa  robe  et  se  couvrit  des 
armes  que  le  prud'homme  lui  donna.  Après 
quoi,  il  prit  humblement  congé  et  s'en  fut  par 
la  forêt  profonde. 


XII 


Il  n'avait  pas  beaucoup  cheminé,  lorsqu'il 
rencontra  deux  partis  de  chevaliers,  les  uns 
vêtus  d'armes  noires,  les  autres  d'armes  blan- 
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ches,  qui  combattaient.  Il  courut  à  la  rescousse 
du  parti  noir  qui  était  le  plus  faible  et  com- 
mença de  faire  des  merveilles  d'armes  contre  les 
chevaliers  blancs,  en  sorte  que  tout  le  monde 
lui  eût  donné  le  prix  du  tournoi.  Et  pourtant  il 
ne  pouvait  abattre  aucun  de  ceux  auxquels 
il  s'adressait;  vainement  frappait-il  sur  eux 
comme  dessus  une  pièce  de  bois,  ils  ne  sem- 
blaient pas  même  sentir  ses  coups  :  si  bien  qu'à 
la  fin,  il  se  trouva  las  au  point  qu'il  ne  pouvait 
plus  supporter  le  poids  de  ses  armes,  ni  tenir 
son  épée.  Alors  les  chevaliers  blancs  s'empa- 
rèrent de  lui  et  ils  le  gardèrent  toute  la  nuit; 
puis,  quand  le  jour  fut  clair  et  beau,  ils  le  lais- 
sèrent aller. 

Il  s'éloigna,  songeant  tristement  qu'il  avait 
perdu  jusqu'au  pouvoir  de  son  corps,  puisqu'il 
s'était  vu  prisonnier,  lui  qui  n'était  jamais  venu 
à  un  tournoi  sans  en  remporter  l'honneur.  Et  il 
chevaucha  de  la  sorte,  si  dolent  qu'il  ne  savait 
plus  qu'à  peine  ce  qu'il  faisait,  jusqu'à  l'heure 
de  none  qu'il  sentit  son  cheval  s'arrêter  :  à  ses 
pieds  coulait  une  large  et  tumultueuse  rivière. 
Il  regarda  :  il  était  dans  un  profond  vallon, 
encaissé  entre  deux  roches  à  pic.  Il  se  prépa- 
rait à  retourner  sur  ses  pas,  lorsqu'un  noir  che- 
valier sortit  soudain  de  l'onde  et  vint  tuer  son 
destrier.  Alors  Lancelot  s'avança  jusqu'au  bord 
du  fleuve,  et  là  il  s'arrêta  :  devant  lui,  l'eau 
infranchissable;  à  sa  droite  et  à  sa  gauche,  des 
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roches  inaccessibles;  derrière,  la  forêt  déserte 
où  il  devait  cent  fois  mourir  de  faim.  Il  ôta  ses 
armes,  s'étendit  sur  le  sol,  les  bras  en  croix, 
la  tête  tournée  vjyxJ/Wient»  et  il  se  mit  en 
prières,  résolu  d'attendre  là  que  Notre  Sire  lui 
envoyât  secours.  Mais  le  conte  le  laisse  à 
présent  et  devise  de  monseigneur  Gauvain,  le 
neveu  du  roi  Artus,  dont  il  n'a  point  parlé 
depuis  longtemps. 


XIII 


Après  qu'il  eut  quitté  ses  compagnons,  il 
chevaucha  plusieurs  jours  sans  trouver  d'aven- 
ture qui  vaille  d'être  contée.  Un  soir,  il  arriva 
près  d'un  ermitage  où  il  requit  l'hospitalité  au 
nom  de  la  sainte  charité.  L'ermite,  qui  était 
vieux  et  ancien,  la  lui  accorda,  et,  après  lui 
avoir  donné  à  manger,  le  mit  en  paroles  et 
l'exhorta  à  se  confesser,  en  lui  alléguant  de 
beaux  exemples  tirés  des  Évangiles,  et  en  lui 
disant  de  songer  au  grand  jour  du  Jugement 
où  les  saints  eux-mêmes  trembleront  comme  la 
feuille  du  figuier,  quand  Jésus-Christ  montrera 
ses  plaies  et  les  fera  saigner.  Messire  Gauvain 
regarda  celui  qui  le  conseillait  ainsi,  et,  le 
voyant  si  prud'homme,   il   lui   avoua  tout  ce 
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dont  il  se  sentait  coupable  envers  Notre  Sei- 
gneur, et  d'abord  qu'il  ne  s'était  pas  confessé 
depuis  quatorze  ans. 

—  Sire,  lui  dit  le  prêtre,  quand  vous  reçûtes 
l'ordre  de  chevalerie,  ce  ne  fut  point  pour 
devenir  le  serviteur  de  l'Ennemi,  mais  pour 
que  vous  fussiez  le  champion  de  Dieu  et  rendis- 
siez à  votre  Créateur  le  trésor  qu'il  vous  avait 
donné  à  garder  :  c'est  votre  âme.  Et  voilà  que 
votre  vie  a  été  la  plus  mauvaise  et  la  plus 
souillée  qu'un  chevalier  ait  jamais  menée!  Pour- 
tant, si  vous  vouliez  vous  amender,  vous  pour- 
riez encore  faire  votre  paix  avec  Notre  Seigneur, 
à  condition  de  vous  repentir  de  vos  péchés. 

Mais  messire  Gauvain  répondit  qu'il  ne  pour- 
rait souffrir  de  pénitence,  et  le  prud'homme 
cessa  de  lui  en  parler,  voyant  que  ce  serait 
peine  perdue. 

Le  lendemain,  messire  Gauvain  repartit; 
puis  il  chevaucha  sans  aventure  jusqu'à  la  Ma- 
deleine, qu'il  rencontra  Hector  des  Mares.  Et, 
certes,  tous  deux  eurent  grande  joie  de  se 
revoir  sains  et  saufs! 

—  Par  ma  foi,  dit  Hector,  j'ai  vainement 
parcouru  des  terres  lointaines,  des  pays  étran- 
gers, des  forets  sauvages,  et  j'ai  crevé  plus  de 
dix  chevaux,  dont  le  pire  était  de  grand  prix, 
mais  je  n'ai  trouvé  aucune  aventure.  Cepen- 
dant j'ai  rencontré  quinze  ou  vingt  de  nos  com- 
pagnons :  nul  n'en  a  eu  plus  que  moi. 
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Car  tel  fut  le  sort  des  chevaliers  de  la  Table 
ronde  quand  ils  furent  en  quête  du  Saint 
Graal  :  hormis  Galaad,  Perceval,  Bohor  et  Lan- 
celot,  il  ne  leur  arriva  rien  qui  mérite  d'être 
rapporté  dans  un  livre;  et  ils  s'en  ébahirent 
beaucoup,  car  ils  avaient  pensé  qu'en  une  si 
haute  quête  ils  pourraient  faire  maintes  cheva- 
leries . 

Messire  Gauvain  et  Hector  résolurent  de  che- 
miner ensemble  quelque  temps.  Un  jour  qu'ils 
traversaient  une  prairie  verdoyante,  ils  aperçu- 
rent un  chevalier  armé  de  toutes  armes  qui 
leur  cria  du  plus  loin  qu'il  les  vit  ■ 

—  Joute!  Joute! 

—  En  nom  Dieu,  dit  messire  Gauvain,  c'est 
la  première  occasion  de  jouter  que  je  trouve 
depuis  mon  départ  de  Camaaloth.  Puisque 
celui-ci  requiert  bataille,  il  î'aura. 

—  Beau  sire,  laissez-moi  faire,  s'il  vous  plaît, 
demanda  Hector. 

—  Non,  par  ma  foi  ! 

Ce  disant,  messire  Gauvain  mit  lance  sur 
feutre  et  s'élança,  bruyant  comme  alérion, 
tandis  que  l'inconnu  s'adressait  à  sa  rencontre. 
Tous  deux  poussèrent  leurs  lances  et  les 
appuyèrent  de  telle  force  que  les  sursangles, 
les  sangles,  les  bricoles,  les  arçons  rompirent 
et  qu'ils  se  portèrent  à  terre,  la  selle  entre  les 
cuisses,  si  rudement  que  le  cœur  leur  en  pensa 
éclater.  Mais,  aussitôt  qu'ils  purent,  ils  se  rele- 
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vèrent  et  se  coururent  sus,  l'épée  nue.  De  son 
premier  coup,  le  chevalier  fendit  l'écu  jusqu'à 
la  boucle  et  atteignit  le  heaume  dont  il  fit  sauter 
les  fleurons  et  les  pierreries.  Gauvain  sentit  le 
choc,  mais  son  courage  s'en  accrut  :  il  haussa 
son  arme  et  l'abattit  de  telle  sorte,  à  son  tour, 
qu'il  trancha  l'écu  en  deux  parties,  coupa  le 
heaume,  la  coiffe  de  mailles  et  la  peau  du 
crâne.  Dans  le  même  temps,  son  adversaire, 
d'un  revers,  lui  cassait  deux  dents  et  lui  faisait 
cracher  son  sang  rouge.  Mais  le  milieu  du  jour 
approchait,  et  tel  était  le  don  qu'avait  reçu 
messire  Gauvain  qu'à  tierce  sa  valeur  doublait, 
à  midi  elle  quadruplait  :  furieux,  il  saisit  le 
chevalier  dans  ses  bras,  où  il  le  serra  si  fort 
que  l'autre  fut  au  point  de  pâmer  de  douleur, 
et,  quand  il  le  vit  ainsi,  il  le  laissa  choir  et 
lui  bouta  son  épée  dans  la  poitrine  ;  puis,  sans 
la  retirer,  d'un  coup  il  lui  arracha  son  heaume, 
en  en  brisant  les  lacs .  Et  il  reconnut  à  ce  moment 
monseigneur  Y  vain  le  grand,  fils  du  roi  Urien. 

Alors  il  sentit  son  âme  se  serrer  et  l'eau  du 
cœur  lui  monta  aux  yeux.  Il  souleva  doucement 
son  compagnon  très  ancien  ;  il  le  plaça  sur  son 
propre  cheval,  et,  le  soutenant  par  les  flancs, 
suivi  d'Hector  qui  portait  en  pleurant  le  heaume 
du  blessé,  il  le  conduisit  à  une  blanche  abbaye 
qui  s'élevait  non  loin  de  là. 

—  Beau  sire,  lui  dit  en  arrivant  messire 
Y  vain,  c'est  par  la  volonté  du  Sauveur  et  pour 
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mes  péchés  que  vous  m'avez  occis,  et  je  vous  le 
pardonne  de  bon  cœur.  En  nom  Dieu,  si  vous 
retournez  à  la  cour  du  roi  Artus,  saluez  ceux 
de  la  Table  ronde  qui  reviendront  vivants  de 
cette  haute  quête  et  demandez-leur  qu'ils  prient 
Notre  Seigneur  d'avoir  pitié  de  moi. 

Puis  il  confessa  ses  péchés  à  un  moine  et 
reçut  le  Corpus  Domini  ;  après  quoi  il  dit 
encore  : 

—  Doux  ami,  je  vous  requiers  maintenant 
d'ôter  votre  épée  de  mon  corps. 

En  pleurant,  messire  Gauvain  mit  la  main  à 
la  poignée  et  doucement  retira  la  lame  qu'il 
avait  plongée  dans  la  poitrine  de  son  ami.  Mais 
le  blessé  s'étendit  d'angoisse  entre  les  bras 
d'Hector,  et  son  âme  abandonna  son  corps. 

Alors  les  deux  chevaliers  songèrent  à  tant  de 
prouesses  qu'ils  lui  avaient  vu  faire,  et  ils  com- 
mencèrent de  mener  le  plus  grand  deuil  dont 
on  ait  jamais  entendu  parler  :  sachez  que  mes- 
sire Gauvain  pâma  de  douleur  plus  de  trois 
fois,  coup  sur  coup.  Puis  ils  ensevelirent  leur 
compagnon  dans  un  très  riche  drap  de  soie,  que 
les  moines  apportèrent  quand  ils  surent  que  le 
mort  était  fils  de  roi.  Et  sachez  que  messire 
Yvain  fut  enterré  devant  le  maître- autel,  sous 
une  belle  tombe  où  l'on  écrivit  son  nom  et  le 
nom  de  celui  qui  l'avait  occis.  Mais  le  conte 
laisse  maintenant  ce  propos  pour  dire  ce  qui 
advint  à  Bohor  de  Gannes. 
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XIV 


Dans  la  forêt,  il  rencontra  un  religieux  qui 
cheminait  humblement  sur  son  âne,  sans  nulle 
compagnie  de  sergents  ni  de  valets,  et,  après 
avoir  demandé  au  prud'homme  s'il  était  prêtre, 
il  lui  requit  confession  :  car  Bohor  n'était 
pas  si  fou  que  de  se  mettre  en  quête  du  Saint 
Graal  tout  sale  et  noir  de  péchés. 

—  En  nom  Dieu,  répondit  le  religieux, 
si  je  refusais  et  que  vous  mourussiez  en  péché 
mortel  par  faute  d'aide,  vous  me  pourriez 
appeler  au  grand  jour  du  Jugement  devant  la 
face  de  Jésus-Christ.  Aussi  vous  conseillerai-je 
du  mieux  que  je  pourrai.  Qui  êtes-vous? 

—  Bohor  de  Gannes,  fils  du  roi  Bohor  et 
cousin  de  Lancelot  du  Lac. 

—  Certes,  Bohor,  vous  devez  être  bon,  si, 
comme  dit  Notre  Sire,  le  bon  arbre  fait  le  bon 
fruit,  car  votre  père  fut  un  très  prud'homme, 
et  la  reine  Evaine,  votre  mère,  une  des  meilleures 
dames  du  monde.  Le  fils  du  chat  doit  bien 
prendre  souris. 

—  Sire,  un  homme  extrait  de  mauvaise  souche 
est  changé  d'amertume  en  douceur  sitôt  qu'il  a 
reçu  le  baptême  :  c'est  pourquoi  il  m'est  avis 
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que  sa  bonté  ou  sa  méchanceté  ne  dépend  pas 
de  son  père  et  de  sa  mère,  mais  de  son  cœur. 
Le  cœur  de  l'homme  est  semblable  aux  avirons 
qui  conduisent  la  nef  soit  au  port  ou  au  péril. 
Tout  en  causant  ainsi,  ils  étaient  arrivés  à  la 
maison  de  l'ermite,  où  Bohor  se  confessa  des 
offenses  qu'il  avait  faites  à  son  Créateur  ;  mais, 
bien  qu'il  eût  vécu  dans  les  folies  du  monde, 
il  n'était  souillé  d'aucun  autre  péché  de  chair 
que  celui  qu'il  avait  commis  jadis  avec  la  fille 
du  roi  Brangore  d'Estrangore,  de  qui  était  né  son 
fils  Hélain  le  blanc,  et  le  prêtre  s'en  émerveilla; 
pourtant  il  lui  enjoignit  de  ne  manger  que  pain 
et  eau  et  de  porter,  en  guise  de  chemise,  une 
rude  bure  blanche  sous  un  manteau  vermeil 
jusqu'à  la  fin  de  la  quête  du  Graal.  Et  Bohor 
reçut  le  Corpus  Domini;  puis  il  reprit  sa  route, 
armé  comme  doit  l'être  un  chevalier  célestiel  et 
bien  défendu  contre  l'Ennemi. 


XV 


Vers  l'heure  de  none,  il  vit  un  oiseau  blanc 
comme  laine  qui  arrivait  à  tire  d'ailes  et  se 
perchait  sur  un  arbre.  Là,  l'oiseau,  trouvant 
ses  petits  tout  froids  morts  dans  leur  nid,  com- 
mença de  mener  grand  deuil  ;  puis  il  se  frappa 
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la  poitrine  du  bec,  qu'il  avait  aigu  et  tranchant, 
si  rudement  que  son  sang  jaillit.  Et  les  oiselets, 
baignés  de  sang  chaud,  reprirent  vie,  tandis 
que  leur  père  expirait  entre  eux. 

Bohor  continua  son  chemin,  méditant  sur  la 
signifiance  de  cette  aventure  ;  mais  il  n'avait  pas 
fait  une  lieue  galloise,  qu'il  vit  passer  deux  fer- 
vétus  qui  emmenaient  son  frère  Lionel,  habillé 
de  ses  seules  braies,  les  mains  liées,  sur  un 
roussin;  et  ils  le  battaient  au  sang,  mais  sans 
lui  arracher  un  cri,  tant  il  était  de  grand  cœur. 
Et  Bohor  allait  s'élancer  au  secours  de  son  frère, 
lorsqu'il  aperçut  d'autre  part  un  chevalier  tout 
armé,  qui  emportait  une  pucelle  au  plus  épais 
de  la  foret. 

—  Sainte  Marie  Dame,  criait-elle,  secourez 
moi!  A  l'aide! 

Alors  Bohor  fit  passer  l'amour  de  Jésus-Christ 
avant  son  sentiment  naturel,  et,  sans  se  soucier 
de  son  frère,  il  se  jeta  à  la  poursuite  du  chevalier 
qui  enlevait  la  pucelle  ;  sachez  que  ce  fut  là  une 
des  choses  dont  Notre  Sire  lui  sut  le  plus  de 
gré. 

Il  vainquit  sans  peine  le  ravisseur;  mais, 
quand  il  voulut  rejoindre  ceux  qui  emmenaient 
Lionel  il  ne  put  les  découvrir.  Longtemps,  il 
erra  sous  les  arbres  ;  enfin  il  rencontra  un  homme 
vêtu  comme  un  religieux  et  monté  sur  un  grand 
cheval  pius  noir  que  mûre,  qui  lui  demanda 
ce  qu'il  cherchait. 

4 
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—  Ha,  sire,  mon  frère  ! 

—  Venez  avec  moi  et  vous  le  verrez. 

Et  ie  rendu  le  mena  à  quelque  distance  de  là, 
où  il  lui  montra  dans  un  fourré  le  corps  de 
Lionel,  qui  gisait,  percé  de  coups,  tout  sanglant. 
A  cette  vue,  quelle  angoisse  poignit  Bohor  au 
cœur!  Il  chut  à  terre  tout  pâmé. 

—  Las!  doux  frère,  s'écria-t-il  en  revenant  à 
lui,  qui  donc  vous  a  traité  si  durement?  Jamais 
plus  je  ne  connaîtrai  la  joie  ! 

Ce  disant,  il  prenait  le  mort  dans  ses  bras  et 
le  serrait  sur  sa  poitrine,  menant  si  grand  deuil 
que  c'était  merveille  de  le  voir.  Enfin,  il  demanda 
s'il  n'était  alentour  quelque  chapelle  où  l'on  pût 
enterrer  Lionel. 

—  Suis-moi,  lui  répondit  l'homme  vêtu  d'une 
robe  de  religion.  Mais  tout  d'abord  sache  que 
cette  douleur  t'est  venue  en  punition  de  ton 
orgueil  sans  frein.  Car  tu  es  semblable  à  ce 
Pharisien  qui  disait  en  entrant  au  temple  :  «  Beau 
«  Sire  Dieu,  je  te  rends  grâce  de  ce  que  je  ne  suis 
u  pas  aussi  mauvais  que  mes  voisins.  »  Et  sache 
que  cet  oiseau  que  tu  as  vu  et  qui  venait  à  toi  à 
tire  d'ailes  signifie  une  demoiselle  riche,  belle 
et  de  bon  lignage,  qui  t'aimera  d'amour  et  te 
priera  d'être  son  ami  :  si  tu  réconduis,  elle  en 
mourra  de  chagrin.  Et  les  oiselets  qui  ont  repris 
vie  lorsqu'ils  ont  été  baignés  du  sang  de  leur 
père,  signifient  les  péchés  que  sa  mort  ferait 
naître  :  en  effet,  ce  ne  serait  point  par  crainte 
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de  Dieu  que  tu  reconduirais,  mais  pour  être 
loué  dans  le  siècle  et  pour  avoir  la  vaine  gloire 
du  monde.  Et  ainsi  tu  serais  plein  de  vanité  et 
doublement  homicide,  car  tu  l'es  déjà  de  ton 
frère  que  tu  n'as  pas  secouru  quand  tu  as  pré- 
féré délivrer  cette  pucelîe  qui  n'est  pas  de  ta 
parenté.  Regarde  s'il  valait  mieux  qu'elle  fût 
forcée,  ou  qu'un  des  meilleurs  chevaliers  du 
monde  fût  occis  ! 

A  écouter  de  telles  paroles,  Bohor  se  sentait 
tout  troublé.  Et  son  guide  ne  tarda  guère  à  lui 
montrer  une  sorte  de  chapelle  toute  vieille  et 
ruineuse,  au  milieu  de  laquelle  s'étendait  une 
lame  de  marbre  :  il  posa  là-dessus  le  corps 
de  Lionel  et  se  mit  en  quête  d'eau  bénite;  mais 
il  n'en  trouva  goutte. 

—  Bohor,  lui  dit  l'homme  vêtu  des  draps  de 
religion,  je  reviendrai  demain  faire  le  service 
de  ton  frère.  En  attendant,  nous  nous  héber- 
gerons dans  la  maison  voisine. 

Le  chevalier  craignit,  en  refusant  obéissance 
au  prud'homme,  de  tomber  encore  dans  le 
péché  d'orgueil,  et  il  l'accompagna  à  un  manoir 
qui  s'élevaitnonloinetoùunedame,  qui  avait  en 
elle  toute  la  beauté  terrienne,  leur  fit  grand 
accueil. 
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Or,  quand  les  lumières  furent  éteintes  et 
que  Bohor  se  fut  endormi  dans  son  lit,  il  advint 
qu'il  fut  réveillé  par  une  main  qui  se  posait  sur 
son  épaule,  et  il  vit  la  dame  du  logis,  en  sa 
pure  chemise,  qui  lui  dit  : 

—  Sire  chevalier,  faites-moi  place,  afin  que 
je  me  couche  auprès  de  vous. 

Il  repartit  qu'il  lui  laisserait  le  lit;  et,  ce 
disant,  il  se  leva  en  chemise  et  en  braies. 

—  Beau  sire,  reprit-elle,  recouchez-vous  :  je 
vous  promets  que  je  ne  vous  toucherai  que  si 
vous  le  voulez.  Mais  faites-moi  droit  comme  il 
sied  à  un  chevalier. 

—  Je  ne  fis  jamais  tort  ni  vilenie  à  dame  ou 
demoiselle  et  je  ne  commencerai  point  par 
vous. 

—  Grand  merci.  Vous  savez  bien  que,  selon 
la  coutume  du  royaume  de  Logres,  un  chevalier 
doit  secourir  toute  demoiselle  qui  requiert 
son  aide,  sous  peine  de  perdre  son  honneur. 
Secourez-moi  donc. 

—  Et  comment? 

—  En  couchant  avec  moi. 

—  Etes-vous  demoiselle?  On  croirait  que  non> 
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tant  vous  semblez  ribaude.  Aimassiez-vous  un 
chevalier  plus  que  tout,  vous  ne  devriez  pas  lui 
dire  de  semblables  paroles,  ni  à  plus  forte  raison 
le  requérir  ainsi  la  première!  D'ailleurs  je  ne 
puis  vous  croire  si  folle  :  vous  vouiez  sans 
doute  m'éprouver? 

—  Ha,  Bohor,  si  je  ne  vous  aimais  pas  plus 
que  jamais  femme  n'aima,  vous  ferais -je  une 
telle  requête?  Je  vous  prie  de  me  secourir 
comme  je  vous  l'ai  demandé.  Si  vous  y  manquez, 
je  vous  tiendrai  pour  failli  et  vaincu. 

—  Je  me  tiendrais  pour  vaincu  bien  davan- 
tage, dit  Bohor,  si  je  faisais  ce  que  vous  voulez! 

—  Remettez-vous  donc  au  lit,  sire  chevalier; 
je  ne  voudrais  pas  faire  mon  ami  d'un  honni, 
d'un  recréant. 

Bohor  s'étendit  entre  les  draps  :  aussitôt  la 
félonne  s'élança  à  ses  côtés,  et,  le  tirant  par  sa 
chemise,  elle  feignait  d'être  bien  désireuse  de 
l'embrasser.  Mais  lui,  il  la  prit  et  la  posa  à  terre 
où  il  la  maintint  quelque  temps  si  rudement 
qu'elle  ne  pouvait  bouger.  Alors  elle  se  mit  à  se 
plaindre,  disant  qu'elle  se  sentait  malade,  et 
à  l'implorer. 

—  Pour  Dieu,  accordez-moi  ce  que  je  vais 
vous  demander  !  Ce  ne  sera  pas  contre  votre 
honneur  !  Mais  il  faut  que  je  vous  le  dise  à 
l'oreille. 

Bohor  se  baisse  :  elle  prend  son  temps  et  le 
baise  sur  la  bouche.  Irrité,  il  saute  sur  son  épée, 
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jurant  qu'il  lui  couperait  la  tète  si  elle  n'était 
femme.  «  C'est  ce  qu'on  verra!  »  dit-elle  en 
courant  encore  à  lui,  les  bras  tendus.  Il  s'en- 
fuit de  la  chambre,  essuyant,  frottant  ses 
lèvres,  et  gravit  jusqu'au  faîte  de  la  tour.  Mais 
la  demoiselle  l'y  suit  bientôt,  accompagnée  de 
douze  pucelles,  et  s'écrie  : 

—  Voyez  donc  comme  je  mourrai  pour 
l'amour  de  vous  ! 

A  quoi  l'une  des  pucelles  ajoute  en  pleurant  : 

—  Ha,  sire,  faites  ce  que  veut  madame  ou 
bien  nous  nous  laisserons  toutes  tomber  d'ici, 
car  nous  ne  pourrions  souffrir  sa  mort!  Jamais 
chevalier  ne  fit  si  grande  déloyauté  que  de 
laisser  mourir  des  femmes  pour  si  peu  de  chose  ! 

Bohor  les  prenait  en  grande  pitié  ;  pourtant 
il  aimait  mieux  qu'elles  perdissent  leurs  âmes 
que  lui  la  sienne,  et  il  répondit  qu'il  ne  ferait 
pas  ce  que  voulait  la  dame,  ni  pour  leur  mort 
ni  pour  leur  vie.  Aussitôt  la  femme  et  les  douze 
pucelles  se  laissèrent  choir,  l'une  après  l'autre, 
du  sommet  de  la  tour  :  dont  il  fut  si  émerveillé, 
qu'il  leva  la  main  pour  se  signer.  Et  dans  le 
même  instant  le  château  et  la  fausse  chapelle  et 
le  prétendu  corps  de  son  frère,  tout  disparut  au 
milieu  d'un  si  grand  bruit  qu'on  eût  cru  que  tous 
les  diables  de  l'enfer  hurlaient  autour  de  lui  ; 
et  sans  faute  il  y  en  avait  plusieurs. 
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Alors  il  tendit  ses  mains  vers  le  ciel  et  re- 
mercia Dieu.  Et  quand  il  eut  prié,  il  comprit  le 
vrai  sens  de  ce  qu'il  avait  vu  le  matin  :  et  que 
l'oiseau  blanc  signifiait  Notre  Seigneur,  et  ses 
petits  les  hommes,  qui  furent  comme  morts 
jusqu'à  ce  que  le  Fils  de  Dieu  fût  monté  sur 
l'arbre,  c'est-à-dire  sur  la  Croix,  et  eût  été 
blessé  au  côté  droit  par  la  lance,  couvrant  de 
Son  sang  Ses  créatures  et  leur  rendant  la  vie. 

Comme  il  chevauchait  en  roulant  ces  pensées, 
il  rencontra  six  valets  qui  chantaient  joyeuse- 
ment ;  ils  portaient  des  écus  à  leur  cou,  menaient 
des  chevaux  en  main  et  faisaient  conduire  devant 
eux  une  charrette  pleine  de  lances.  Bohor  leur 
demanda  où  ils  allaient  avec  tout  ce  harnais. 

—  Sire,  nous  sommes  à  Mélian  du  Lys  et 
nous  rendons  au  tournoi  qui  aura  lieu  demain 
au  château  de  Cybèle.  Sachez  qu'on  y  verra  les 
plus  hauts  hommes  de  Bretagne  ! 

Bohor  songea  qu'il  pourrait  trouver  à  Cybèle 
quelques  compagnons  de  la  Table  ronde  ou  tel 
qui  lui  donnât  des  nouvelles  de  son  frère,  et  il 
suivit  les  traces  des  valets.  Pourtant,  sur  l'heure 
de  none,  comme  il  passait  devant  nne  maison 
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forte,  il  décida  d'y  demander  à  coucher  parce 
que  son  cheval  était  fort  las.  Justement  le 
vavasseur  était  devant  sa  porte,  causant  avec 
quelques  sergents. 

—  Beau  sire,  dit-il  à  Bohor,  s'il  vous  plaît  de 
vous  héberger  ici,  vous  serez  demain  avant 
prime  à  Cybèle  :  c'est  tout  proche.  Jamais  je 
n'ai  vu  passer  tant  de  belle  chevalerie  ni  de  si 
riches  harnais! 

Bohor  entra  dans  la  maison  où  des  valets 
vinrent  prendre  son  cheval  et  le  désarmèrent 
sous  l'orme  de  la  cour;  puis,  après  qu'il  eut  été 
lavé  et  baigné  par  des  pucelles,  et  qu'on  lui  eut 
mis  un  riche  manteau  d'écarlate  sur  les  épaules, 
il  fut  conduit  dans  ia  salle  où  l'on  servit  le  souper. 
Et  certes  rien  n'y  manqua  de  ce  qui  convient  à 
corps  d'homme  :  toutes  les  chairs  les  plus  fines, 
oisons,  chapons  rôtis,  poules,  cygnes,  paons, 
perdrix,  faisans,  hérons,  butors  ;  toutes  les  sortes 
de  venaison,  cerfs,  daims,  sangliers,  chevreuils, 
lapins  ;  poisson  à  foison,  esturgeons,  saumons, 
plies,  congres,  rougets,  morues,  barbues, 
mulets,  bars,  soles,  brèmes,  maquereaux  gras, 
merlans  replets,  harengs  frais  ;  toutes  les  sauces 
les  mieux  épicées,  au  poivre,  à  la  cameline,'  au 
verjus  de  grain  et  en  beaucoup  d'autres  guises  ; 
brochets  et  lamproies  en  galantine  ;  anguilles  et 
tourterelles  en  pâtés  ;  mille  espèces  de  pâtis- 
series, tartes  renversées,  gaufres,  oublies,  gou- 
gères,    flans,     pommes     d'épices,     crépines, 
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barioles,  beignets,  rissoles  ;  les  vins  les  plus 
précieux,  vin  au  piment,  vin  au  gingembre, 
vin  aux  fleurs,  vin  rosé,  moré,  hysopé,  claré, 
vin  de  Gascogne,  de  Montpellier,  de  la  Ro- 
chelle, de  Beaune,de  Saint-Poursain,d'Àuxerre, 
d'Orléanais,  de  Gâtinais,  de  Léonais,  tant  de 
vin  qu'il  y  en  eût  eu  assez  pour  emplir  un  vivier 
et  que  les  garçons  et  bouviers  en  laissèrent  dans 
les  pots.  MaisBohor  se  contenta  de  couper  trois 
tranches  de  pain,  qu'il  mangea  après  les  avoir 
trempées  dans  un  hanap  d'argent  plein  d'eau. 

—  Beau  sire,  disait  son  hôte,  ces  mets  ne 
vous  plaisent-ils  point? 

—  Si  fait,  beau  sire.  Pourtant  je  ne  mangerai 
aujourd'hui  autre  chose  que  ce  que  vous  voyez. 

Quand  l'heure  de*  dormir  fut  venue,  le  vavas- 
seur  conduisit  Bohor  dans  une  chambre  tout 
illuminée,  où  il  lui  avait  fait  dresser  un  lit  digne 
d'un  roi  :  couvertures  de  vair,  de  petit  gris, 
d'hermine,  riches  courtepointes,  blancs  oreil- 
lers, coussins,  couettes,  larges  tapis  bien  ouvrés, 
rien  n'y  manquait.  Mais  Bohor  n'accepta  pas 
qu'on  fit  coucher  aucun  sergent  auprès  de  lui, 
dans  la  chambre,  et,  quand  tout  le  monde  fut 
sorti,  il  éteignit  les  cierges,  s'étendit  sur  Je  sol, 
à  la  dure,  mit  un  coffre  sous  sa  tète,  et  s'endor- 
mit dans  la  paix  de  Notre  Seigneur  après  avoir 
fait  ses  prières  et  oraisons. 

Et  le  lendemain,  quand  l'aube  naquit  et  que 
le  guetteur  eut  corné,  il  défit  le  lit  de  manière 
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qu'on  ne  pût  soupçonner  qu'il  n'y  avait  point 
couché  ;  ensuite  il  alla  dans  la  chapelle  entendre 
matines  et  le  service  du  jour,  et  il  se  remit  en 
route,  après  avoir  recommandé  son  hôte  à  Dieu. 


XVIII 


Comme  il  débuchait  dans  la  prairie  de  Cybèle, 
il  aperçut  une  chapelle  et  s'y  rendit  tout  aussitôt  : 
car  jamais  il  ne  passa  auprès  d'une  des  maisons 
de  Dieu  sans  y  entrer,  par  révérence.  Et,  en 
approchant,  il  aperçut  Lionel  tout  désarmé, 
assis  devant  la  porte  :  aussitôt  il  sauta  de  son 
cheval  et  courut  à  lui  joyeusement. 

—  Doux  ami,  depuis  quand  êtes- vous  là? 
Lionel  reconnut  bien  son  frère  ;   pourtant  il 

ne  bougea  point. 

—  Ce  ne  fut  pas  votre  faute,  dit-il  en  lui 
lançant  un  regard  irrité,  si  je  n'ai  pas  été  occis, 
hier,  par  les  deux  chevaliers  qui  m'avaient  pris 
en  trahison  !  Vous  préférâtes  secourir  la  demoi- 
selle et  me  laisser  en  péril  de  mort  :  jamais  un 
frère  ne  fit  à  son  frère  une  telle  déloyauté  ! 
C'est  pourquoi  sachez  que  vous  n'avez  à  attendre 
de  moi  que  la  mort. 

A  entendre  Lionel  parler  ainsi,  Bohor  fut  si 
dolent  qu'il  ne  put  que  se  jeter  à  genoux  et  le 
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prier  à  mains  jointes  de  pardonner.  Mais  l'autre 
courait  déjà  prendre  ses  armes  et  bientôt  revint 
sur  son  destrier. 

—  Cœur  failli,  dit-il,  je  vous  traiterai  comme 
on  doit  faire  un  félon,  car  vous  êtes  bien  le 
plus  déloyal  chevalier  qui  jamais  soit  né  d'un 
prud'homme!  Montez  sur  votre  cheval,  sinon 
je  vous  occirai  à  pied  comme  vous  voilà,  et  la 
honte  en  sera  pour  moi,  mais  le  dommage  pour 
vous  ! 

Bohor  ne  savait  que  décider,  car  il  ne  voulait 
pas  combattre  son  aîné  à  qui  il  devait  révé- 
rence, ni  blesser  son  frère.  À  nouveau,  il 
s'agenouilla  devant  les  pieds  du  cheval,  en  pleu- 
rant et  criant  merci.  Mais  le  furieux  poussa  son 
destrier,  qui  abattit  Bohor  et  le  foula  de  telle 
sorte  qu'il  pensa  bien  mourir  sans  confession. 
Et  quand  Lionel  vit  son  frère  pâmé,  il  sauta  à 
terre  et  il  allait  lui  couper  la  tête,  lorsqu'un 
vieux  prêtre  sortit  de  la  chapelle  et  courut  se 
jeter  entre  eux. 

—  Pour  Dieu,  franc  chevalier,  s'écria-t-il, 
aie  pitié  de  toi  et  de  ton  frère  !  Si  tu  l'occis,  tu 
feras  un  trop  grand  et  mortel  péché  ! 

—  Sire  prêtre,  dit  Lionel,  ôtez-vous  de  là, 
ou  bien  je  vous  tuerai  et  il  ne  sera  point  quitte 
pour  autant. 

—  J'aime  mieux  que  tu  m'ôtes  la  vie  qu'à  lui  : 
ce  ne  sera  pas  si  grand  dommage. 

Il   n'avait  pas   achevé    que   Lionel,    fou  de 
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colère,  tirait  son  épée  et  lui  défonçait  la  tête; 
après  quoi  il  se  mettait  en  devoir  de  délacer 
le  heaume  de  Bohor  pour  lui  trancher  le  cou, 
lorsque  Dieu  voulut  qu'un  des  compagnons  de 
la  Table  ronde,  qui  avait  nom  Galogrenant,  vînt 
à  passer  par  là.  Et  voyant  que  Lionel  se  pré- 
parait à  tuer  son  frère,  il  sauta  à  terre,  le  saisit 
par  le  bras  et  le  tira  si  rudement  en  arrière 
qu'il  le  fit  tomber. 

—  Cœur  sans  frein,  êtes-vous  hors  de  sens? 
Voulez-vous  occire  votre  frère  germain  ? 

—  Et  vous,  le  voulez- vous  secourir?  Si  vous 
vous  entremettez,  je  m'en  prendrai  à  vous  ! 

Ce  disant,  Lionel  se  relevait  et  retournait  à 
Bohor. 

—  Ne  soyez  point  si  hardi  que  d'approcher 
de  lui  !  s'écria  Galogrenant. 

Déjà  le  furieux  lui  courait  sus,  l'écu  levé, 
l'épée  au  poing.  Mais  Galogrenant  était  bon  che- 
valier et  de  grande  force,  en  sorte  que  la  bataille 
dura  assez  longtemps  pour  que  Bohor  revînt  à 
lui.  Ah!  quel  deuil  il  eut  quand  il  rouvrit  les 
yeux!  Si  Galogrenant  tuait  Lionel,  il  sentait  qu'il 
ne  connaîtrait  plus  jamais  la  joie  ;  si  Lionel  tuait 
Galogrenant,  qui  combattait  pour  lui,  il  serait 
honni  à  jamais;  et  comment  les  séparer,  quand 
il  était  lui-même  en  si  mauvais  point?  A  ce  mo- 
ment, Lionel  commençait  de  prendre  le  dessus, 
et  l'autre,  son  écu  dépecé,  son  heaume  décer- 
clé, blessé  en  dix  endroits,  n'attendait  plus  que 
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la  mort,  lorsqu'il  aperçut  que  Bohor  regardait 
la  bataille,  assis  sur  son  séant. 

—  A  l'aide,  Bohor!  cria-t-il.  Jetez-moi  hors 
de  ce  péril  où  je  me  suis  aventuré  pour  vous, 
qui  êtes  plus  preux  que  je  ne  suis! 

A  grand'peine  Bohor  se  remit  debout,  se 
signa  et  rajusta  son  heaume,  gémissant  de  pitié 
à  voir  le  cadavre  du  prêtre  qu'il  venait  de 
découvrir.  Mais  Lionel  à  cet  instant,  d'un  der- 
nier coup  d'épée,  jetait  mort  Calogrenant,  et 
aussitôt  courant  à  son  frère  qui  encore  une  fois 
le  priait  humblement  de  pardonner,  il  lui  assena 
un  tel  revers  sur  le  heaume  qu'il  lui  fit  plier  les 
genoux.  En  pleurant,  Bohor  tira  alors  son  épée, 
et  il  allait  frapper  pour  se  défendre,  lorsqu'un 
brandon  de  feu  tomba  du  ciel  entre  les  deux 
frères,  fulgurant  comme  la  foudre  et  si  flam- 
boyant que  leurs  écus  en  furent  brûlés  et  qu'ils 
churent  tous  deux  sur  le  sol,  où  ils  demeurèrent 
pâmés  durant  un  aussi  long  temps  qu'il  en  faut 
pour  faire  une  lieue  à  pied. 

Quand  il  reprit  son  haleine,  Bohor  reconnut 
que  Lionel  n'avait  point  de  mal  et  remercia 
Dieu.  Puis  il  s'approcha  de  son  frère,  qui  était 
encore  tout  étourdi  : 

—  Vous  avez  mal  agi,  lui  dit-il,  en  tuant 
ce  prêtre  et  ce  chevalier  qui  était  notre  com- 
pagnon à  la  Table  ronde  et  le  cousin  ger- 
main de  monseigneur  Yvain,  fils  du  roi  Urien. 
En  nom  Dieu,  veillez  que  leurs  corps  soient  mis 
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en  terre  et  qu'on  leur  rende  les  honneurs  qui 
leur  sont  dus. 

—  Et  vous,  murmura  Lionel,  ne  resterez- 
vous  ici  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  ensevelis? 

—  Non.  Je  vais  au  rivage  de  la  mer,  où  je 
sais  que  quelqu'un  m'attend. 

Là-dessus,  Bohor  enfourcha  son  destrier  et 
s'en  fut.  Et  il  chevaucha  tant  qu'il  arriva  au 
bord  de  la  mer.  Et  là  il  vit  une  nef,  la  plus 
haute  et  la  plus  riche  qui  ait  jamais  été,  sur 
laquelle  Perceval  le  Gallois  lui  faisait  signe  de 
monter.  Il  y  entra  après  s'être  recommandé  à 
Jésus-Christ;  mais,  à  son  grand  regret,  il  n'eut 
pas  le  loisir  d'y  faire  passer  son  cheval  :  à 
peine  y  eut-il  mis  le  pied,  le  vent  frappa  les 
voiles  et  la  nef  cingla  vers  la  haute  mer,  légère 
comme  l'émerillon  volant  sur  sa  proie.  Mais  le 
conte  laisse  maintenant  cette  nef  et  retourne  à 
Galaad,  le  bon  chevalier. 


XIX 


Après  avoir  quitté  le  châtel  aux  Pucelles,  il 
mit  à  fin  maintes  aventures  dont  le  conte  ne  dit 
mot;  mais  c'est  qu'il  y  aurait  trop  à  faire 
si  l'on  voulait  les  narrer  l'une  après  l'autre. 
Un  jour,  dans  un  tournoi,  il  rencontra  mon- 
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seigneur  Gauvain  et  Hector,  et'  il  ne  les  recon- 
nut point,  car  ils  avaient  changé  leurs  armes, 
mais  eux,  sitôt  qu'ils  eurent  aperçu  l'écu 
blanc  à  la  croix  vermeille,  ils  se  dirent  l'un  à 
l'autre  : 

—  Voilà  l'écu  dont  le  roi  Ydier  nous  a 
parlé  :  c'est  Galaad!  Celui  qui  l'attendrait  serait 
fou,  car  rien  ne  peut  durer  contre  lui. 

Or,  dans  le  même  instant,  le  bon  chevalier 
arrivait,  fracassant  comme  la  foudre,  et  au  pas- 
sage, d'un  seul  coup  d'épée,  il  fendit  le  heaume 
et  la  coiffe  de  fer  de  monseigneur  Gauvain,  lui 
trancha  le  cuir  et  la  chair  jusqu'à  l'os  et  lui  fit 
vider  les  arçons.  Ce  que  voyant,  Hector  s'éloi- 
gna un  peu,  tant  parce  qu'il  songea  que  c'eût 
été  sottise  que  de  se  mesurer  contre  l'homme 
capable  de  donner  de  tels  coups,  que  parce 
qu'il  devait  aimer  et  protéger  son  neveu  Galaad 
plutôt  que  le  combattre.  Et  tous  les  chevaliers 
du  tournoi  furent  dolents  quand  ils  surent  que 
c'était  monseigneur  Gauvain  qui  avait  été  navré 
de  ce  grand  coup,  car  il  était  l'homme  du  siècle 
le  plus  connu  et  le  plus  aimé  de  toutes  gens.  Ils 
le  portèrent  au  château  où  il  fut  désarmé  et 
eouché  dans  une  chambre,  loin  du  bruit;  puis 
ils  mandèrent  un  médecin  et  lui  promirent  qu'ils 
le  feraient  riche  s'il  guérissait  le  blessé.  A  quoi 
le  mire  s'engagea. 

Galaad  cependant  continuait  son  chemin.  Et 
bientôt  il  vit  venir  à  sa  rencontre  une  demoi- 


64  LE   SAINT    GRAAL 

selle    tout    enveloppée   de    voiles  de   lin,   qui 
lui  dit  : 

—  Galaad,  suivez-moi,  en  nom  Dieu!  Je 
vous  mènerai  à  la  plus  haute  aventure  qu'un 
chevalier  ait  jamais  connue. 

Elle  le  conduisit  droit  au  rivage  de  la  mer.  Là 
se  trouvait  la  nef  qui  portait  Perceval  et  Bohor. 

—  Sire,  soyez  le  bienvenu,  s'écrièrent  les 
deux  chevaliers,  car  nous  vous  avons  longue- 
ment attendu! 

Alors  le  bon  chevalier  et  la  pucelle  ôtèrent  à 
leurs  chevaux  le  frein  et  la  selle  et  leur  donnè- 
rent la  liberté  pour  qu'ils  trouvassent  leur  pâ- 
ture; puis,  après  avoir  fait  le  signe  de  la  croix, 
ils  entrèrent  dans  la  nef  qui  cingla  vers  le  large 
aussitôt. 


XX 


Or,  lorsqu'elle  vogua  en  pleine  mer  et  que 
les  trois  chevaliers  se  furent  conté  leurs  aven- 
tures, Perceval  regarda  la  demoiselle,  qui  s'était 
dévoilée,  et  il  reconnut  la  muette  qui  s'était 
mise  à  parler  le  jour  qu'il  avait  été  armé  cheva- 
lier par  le  roi  Artus  et  qui  l'avait  fait  asseoir  à 
la  Table  ronde,  celle  qu'on  nommait  la  Pucelle 
qui-jamais-ne-mentit. 
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—  Seigneurs,  dit-elle  aux  trois  chevaliers,  je 
vous  annonce  premièrement,  comme  à  ceux 
que  j'aime  le  plus  au  monde,  que,  si  vous 
n'aviez  pas  une  foi  parfaite  en  Jésus-Christ, 
vous  péririez  sur  cette  nef.  Et  maintenant 
regardez  de  part  et  d'autre. 

Ils  visitèrent  le  navire  et,  en  examinant  toutes 
choses,  ils  découvrirent  sous  des  courtines  de 
soie  le  plus  beau  et  riche  lit  qui  ait  jamais  été. 
Au  pied,  quelqu'un  avait  posé  une  couronne 
d'or.  Sur  le  chevet  gisait  une  épée  à  demi  tirée 
de  son  fourreau,  qui  était  de  très  riche  façon. 
Le  pommeau  était  d'une  seule  pierre  qui  avait 
toutes  les  couleurs  de  la  terre,  et  chacune  de 
ces  couleurs  avait  sa  vertu.  La  poignée  était 
faite  de  deux  côtes  :  l'une  du  serpent  nommé 
papag uste  qui  vit  en  Célidoine  et  qui  a  ce  don 
que  l'on  ne  sent  jamais  une  trop  grande  chaleur 
lorsqu'on  en  serre  un  des  os  dans  sa  main,  quelle 
!  que  soit  l'ardeur  du  soleil  ou  du  feu;  la  seconde 
côte  était  d'un  petit  poisson  nommé  ottonax  qui 
habite  dans  le  fleuve  Euphrate  et  dont  la  vertu 
est  telle  :  qui  tient  un  de  ses  os  oublie  toute 
joie  ou  douleur  passée,  et  se  souvient  seule- 
ment de  la  raison  qu'il  a  eue  de  le  prendre. 
Ainsi  était  la  poignée  de  l'épée,  et  l'on  y 
lisait  : 

Je  suis  merveilleuse  à  voir,  plus  merveilleuse 
à  connaître,  car  nul  ne   me  peut  empoigner , 
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pour  grande  que  soit  sa  main,  hormis  celui  à 
qui  je  suis  destinée. 

—  En  nom  Dieu,  dit  Perce  val,  je  verrai  si 
c'est  moi! 

Mais  vainement  il  essaya  de  prendre  l'arme 
par  le  pommeau,  et  Bohor  après  lui;  quant  à 
Galaad,  il  déclara  qu'il  ne  tenterait  l'aventure 
que  lorsqu'il  aurait  vu  toutes  les  merveilles  de 
l'épée.  En  effet,  sur  la  lame  à  demi  dégainée, 
des  lettres  vermeilles  comme  du  sang  disaient 
ceci  : 

Que  nul  ne  soit  si  hardi  que  de  me  tirer  du 
fourreau  s' il  ne  doit  mieux  frapper  et  plus 
hardiment  que  tout  autre,  ou  bien  il  en  mourra. 

—  Par  ma  foi,  dit  Galaad,  je  n'y  mettrai  pas 
la  main  ! 

—  Attendez,  sire,  répondit  la  pucelle,  d'avoir 
tout  regardé. 

Le  fourreau  était  de  la  couleur  d'une  rose 
sèche  et  fait  d'une  peau  de  serpent.  Mais  les 
renges  par  lesquelles  on  devait  le  suspendre  au 
ceinturon  ne  convenaient  nullement  à  une  si  belle 
épée,  car  elles  étaient  d'étoupe  de  chanvre  ou 
de  quelque  autre  vile  matière,  et  si  faibles  en 
outre  qu'elles  n'auraient  pu  supporter  le  poids  de 
l'arme  sans  rompre.  Et  ceci  était  inscrit  en  let- 
tres d'azur  et  d'or  sur  le  fourreau  couleur  de  rose  : 
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Malheur  à  qui  voudrait  changer  ces  renges, 
car  elles  ne  doivent  être  ôtées  que  par  une  fille 
de  roi  et  de  reine,  et  qui  demeure  pucelle  toute 
sa  vie  :  en  leur  place  elle  mettra  la  chose  d  elle- 
même  qui  lui  sera  le  plus  chère,  et  elle  appel- 
lera cette  épée  par  son  droit  nom  et  moi  par 
le  mien. 

Lorsque  la  pucelle  leur  eut  lu  cette  inscrip- 
tion, les  trois  chevaliers  se  mirent  à  rire,  disant 
que  c'étaient  là  merveilles.  Et  ils  remarquèrent 
alors  le  lit  qui  était  de  bois  et  muni  de  trois 
fuseaux  :  le  premier,  planté  au  chevet,  était 
plus  blanc  que  neige  neigée;  le  second  s'élevait 
en  face  du  premier,  et  il  était  plus  rouge  que 
sang  naturel;  le  troisième  s'étendait  au  sommet 
de  ces  deux-là,  qu'il  réunissait,  et  il  était  aussi 
vert  qu'une  émeraude.  Telles  étaient  les  cou- 
leurs des  trois  fuseaux,  sans  nulle  peinture,  car 
ils  provenaient  tous  trois  de  l'arbre  de  science 
dont  Eve  avait  emporté  un  rameau  pour  cacher 
sa  nudité  quand  elle  fut  chassée  du  Paradis  ter- 
restre ainsi  qu'Adam;  et  comment  cela  arriva, 
puis  comment  le  roi  Salomon,  par  le  conseil  de 
sa  femme,  fit  bâtir  la  nef  incorruptible  et  planta 
les  fuseaux  autour  du  lit  sur  lequel  il  plaça 
l'épée  merveilleuse  qu'il  avait  faite;  comment 
enfin  la  nef  s'en  alla  toute  seule  sur  la  mer,  où 
Nascien  y  monta  et  où  personne  ensuite  ne  la 
rencontra  plus  avant  Galaad  et  ses  compagnons, 
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le  livre  de  Merlin  l'Enchanteur  a  suffisamment 
devisé  de  tout  cela,  en  sorte  qu'il  n'y  a  pas 
d'utilité  à  le  répéter  :  cela  alourdirait  ce  conte 
ci,  qui  est  très  bon.  Il  faut  seulement  dire  ce 
qui  ne  l'a  pas  encore  été  :  c'est  que,  lorsque  la 
nef  fut  prête  et  que  toutes  choses  y  eurent  été 
disposées,  Salomon  la  fit  amarrer  au  rivage;  et 
la  même  nuit  il  eut  un  songe  :  il  vit  un  Homme 
qui  descendait  du  ciel  en  compagnie  de  beau- 
coup d'anges  et  qui  arrosait  tout  le  navire  d'eau 
bénite,  disant  :  «  Cette  nef  signifiera  ma  nou- 
velle maison  »  ;  ensuite  l'Homme  faisait  écrire 
des  lettres  sur  le  bordage  par  un  ange  de  sa 
compagnie  ;  après  quoi  II  s'évanouissait  de  telle 
manière,  avec  les  siens,  qu'on  n'aurait  su  dire 
ce  qu'il  était  devenu.  Le  lendemain,  sitôt  que 
Salomon  fut  éveillé,  il  alla  voir  la  nef  et  trouva 
que  les  lettres  tracées  par  les  anges  disaient 
ceci  : 

O  homme  qui  veux  entrer  en  moi,  garde-toi 
de  le  faire  si  tu  nés  plein  de  foi,  et  sache  que 
je  ne  te  soutiendrai  plus  et  que  je  t'abandon- 
nerai si  tu  tombes  jamais  en  mécréance. 

Et  à  peine  eut-il  lu  cela,  les  voiles  de  la  nef 
se  gonflèrent  et  le  vent  l'emporta  sur  la  mer,  où 
elle  disparut  en  peu  de  temps.  Et  ce  songe  est 
de  grand  sens,  car  il  montre  que  la  nef  incor- 
ruptible de  Salomon  signifie~Salnte  Eglise  :  c'est 
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pourquoi  il  méritait  d'être  rapporté  dans  cette 
histoire. 


XXI 

Le  conte  dit  ici  que  les  trois  compagnons  de 
la  pucelle  regardèrent  longuement  le  lit,  les 
fuseaux  et  l'épée,  et  tant  qu'ils  découvrirent 
sous  le  chevet  une  riche  aumônière.  Perceval 
qui  n'hésitait  jamais,  étant  simple  d'esprit,  l'ou- 
vrit aussitôt  et  il  y  trouva  un  bref  ou  était 
donnée  la  signifiance  delà  nef  et  de  tout  le  reste. 

—  Il  nous  faut  aller  en  quête  de  la  demoi- 
selle qui  changera  ces  renges,  dit  Galaad,  car 
nul  ne  doit  tirer  cette  épée  ni  l'ôter  d'ici  avant 
-que  ce  soit  fait. 

—  Beau  sire,  dit  alors  la  Pucelle-qui-jamais- 
ne-mentit,  s'il  plait  à  Dieu,  l'épée  aura  ce  qui 
lui  manque. 

Et  elle  tira  d'un  écrin  qu'elle  avait  apporté 
des  renges  bien  ouvrées,  ornées  de  pierreries, 
munies  de  deux  boucles  d'or,  et  toutes  faites  de 
cheveux  blonds,  si  beaux  qu'on  les  eût  pris  pour 
des  fils  d'or. 

—  Sire,  reprit-elle,  voici  les  renges  qui  con- 
viennent. Je  les  ai  faites  de  la  chose  de  moi  que 
j'aimais  le  plus  :  mes  cheveux.  Et  s'ils  m'étaient 
chers,  ce  n'est  pas  merveille,  car  j'avais  l'une 
des  plus  belles  chevelures  du  monde;  mais,  le 
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jour  de  la  Pentecôte  que  vous  fûtes  armé  che- 
valier, je  la  fis  tondre  et  la  tressai  pour  former 
ces  renges  que  vous  voyez. 

—  En  nom  Dieu,  demoiselle,  fit  Bohor,  vous 
nous  mettez  hors  de  peine!  Et  maintenant,  sire, 
dit-il  à  Galaad,  nous  vous  prions  de  ceindre 
cette  épée  aux  étranges  renges. 

—  Laissez-moi  auparavant  tenter  de  l'em- 
poigner, répondit  Galaad,  car,  si  je  n'y  réussis, 
c'est  qu'elle  n'est  pas  pour  moi. 

Ce  disant,  il  saisit  l'épée  aux  étranges  renges 
et  la  serra  si  aisément  que  ses  doigts  se  croi- 
saient; puis  il  la  tira  et  elle  parut,  belle  et  claire 
au  point  qu'on  s'y  fût  aisément  miré.  Alors  la 
demoiselle  la  lui  ceignit,  après  lui  avoir  ôté 
celle  qu'il  portait,  qui  valait  bien  une  comté  et 
qu'elle  donna  à  Perceval. 

—  Peu  me  chaut  maintenant  de  mourir,  dit- 
elle,  car  j'ai  fait  chevalier  le  plus  prud'homme 
du  siècle  ! 

—  Demoiselle,  répondit  Galaad,  je  suis  vôtre 
à  toujours. 


XXII 


Cependant,  la  nef  vogua  toute  la  nuit  et  au 
matin  aborda  dans  la  marche  d'Ecosse  non  loin 
d'un  château  fort  qui  avait  nom  Cartelois.  Les 
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trois  compagnons  et  la  Pucelle-qni-jamais-ne- 
mentit  descendirent  et,  voyant  au  loin  les  tours 
de  la  forteresse,  ils  résolurent  de  s'y  rendre  à 
pied  à  travers  bois.  Mais  la  forêt  était  épaisse, 
en  sorte  qu'ils  s'y  perdirent  peu  après  qu'ils  y 
furent  entrés. 

—  Savez-vous  ce  que  nous  ferons?  dit  la 
pucelle.  Prions  le  Haut  Maître  de  nous  indiquer 
notre  voie. 

Ils  se  mirent  à  genoux  et  demeurèrent  en 
prières  et  oraisons  depuis  l'heure  de  prime 
jusqu'à  celle  de  tierce  ;  et,  après  ce  temps,  ils 
virent  sortir  d'un  fourré  un  cerf  plus  blanc  que 
fleur  naissante  au  pré,  qui  portait  au  cou  une 
chaîne  d'or;  autour  de  lui  marchaient  quatre 
lions,  deux  en  avant,  deux  en  arrière,  qui  le 
gardaient  avec  autant  de  soin  qu'une  mère  son 
enfant;  mais  ils  passèrent  devant  la  pucelle  et 
les  chevaliers  sans  leur  faire  aucun  mal. 

—  Suivons-les,  dit-elle,  car  cette  aventure 
est  de  par  Dieu. 

Ainsi  firent-ils,  et  ils  arrivèrent  bientôt  à  une 
chapelle  où  ils  entrèrent  derrière  les  animaux. 
Un  prêtre  revêtu  des  armes  de  Notre  Seigneur 
se  préparait  à  y  dire  la  messe  du  Saint-Esprit. 
Mais,  à  peine  avait-il  commencé,  Galaad  et  ses 
compagnons  virent  le  cerf  se  changer  en  un 
Homme  qui  s'assit  dans  une  riche  chaire  dessus 
l'autel,  tandis  que  les  quatre  lions  se  muaient 
l'un  en  homme,  le  second  en  aigle,  le  troisième 
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en  lion  ailé,  le  quatrième  en  bœuf;  puis  tous 
quatre  soulevèrent  la  chaire  où  siégeait  l'Homme 
et  s'envolèrent  par  une  verrière  sans  briser  un 
seul  carreau.  Et  Galaad,  Perceval,  Bohor  et  la 
Pucelle-qui-jamais-ne-mentit  connurent  ainsi 
que  les  cinq  bétes  qui  les  avaient  conduits 
signifiaient  Jésus-Christ  et  les  quatre  Évangé- 
listes. 


XXIII 


Ils  passèrent  la  nuit  chez  le  prud'homme; 
mais  le  lendemain,  la  messe  ouïe,  ils  reprirent 
leur  chemin  vers  le  château.  Et,  comme  ils  y 
arrivaient,  ils  en  virent  sortir  une  dame  qui 
portait  à  la  main  une  écuelle  d'argent,  escortée 
de  onze  chevaliers  armés. 

—  Seigneurs,  demanda-t-elle,  cette  demoi- 
selle est-elle  pucelle? 

—  Par  ma  foi,  répondit  Perceval,  elle  est 
telle  que  le  jour  qu'elle  naquit! 

—  Il  lui  faut  donc  se  soumettre  à  la  coutume 
du  château. 

Et  là  dessus  l'un  des  chevaliers  prit  par  le 
frein  le  palefroi  de  la  demoiselle. 

—  Sire,  s'écria  Perceval  courroucé,  vous 
n'êtes  guère  sage!   Sachez  qu'en  quelque  lieu 
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■qu'elle  soit,  une  pucelle  est  libre  et  franche  de 
toute  coutume. 

Mais  la  dame  à  l'écuelle  reprit  : 

—  Chaque  pucelle  qui  passe  ici  doit  emplir 
cette  écuelle  du  sang  de  son  bras  droit. 

—  Dieu  m'aide!  j'aimerais  mieux  être  mort 
de  vilenie  que  de  laisser  faire  cela  ! 

Et,  sans  plus  de  paroles,  Perceval  rendit  la 
main,  piqua  des  deux  et  laissa  courre  sur  les 
gens  du  château,  suivi  de  ses  deux  compagnons. 
Telle  fut  leur  attaque,  que  sans  doute  les  dix 
chevaliers  eussent  été  occis,  si  quarante  autres 
fer- vêtus  n'étaient  accourus  à  la  rescousse.  Mais 
Galaad  frappait  si  fort  de  l'épée  aux  étranges 
renges  qu'il  navrait  tous  ceux  qu'il  touchait; 
quant  à  Perceval  et  Bohor,  ils  ne  faisaient  pas 
moins  d'armes  :  si  bien  qu'à  la  nuit  noire  ils 
combattaient  encore.  Et  voyant  cela,  l'un  des 
chevaliers  proposa  de  remettre  la  bataille  au 
lendemain  et  offrit  aux  trois  compagnons  de 
s'héberger  au  château. 

—  Seigneurs,  dit  aux  trois  compagnons  la 
Pucelle-qui-jamais-ne-mentit,  allez-y  puisqu'il 
vous  en  prie  ! 

Et  elle  entra  avec  eux  dans  la  forteresse,  où 
tous  quatre  furent  très  bien  accueillis.  Après  le 
souper  l'un  des  chevaliers  leur  dit  : 

—  Sachez,  seigneurs,  qu'il  y  a  un  an,  la  dame 
de  ce  château  devint  lépreuse  par  la  volonté  de 
JNotre    Seigneur.    Nous    mandâmes    vainement 
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tous  les  médecins  et  maîtres  cle  physique,  jus- 
qu'à ce  que  l'un  d'eux  nous  dît  enfin  que,  si 
nous  pouvions  avoir  une  pleine  écuelle  de  sang 
de  pucelle,  vierge  par  volonté  et  par  actions, 
pour  en  oindre  notre  dame,  celle-ci  guérirait 
rapidement.  C'est  pourquoi  nous  résolûmes  de 
prendre  la  première  qui  passerait. 

—  Seigneurs,  dit  la  pucelle,  je  puis  donc 
guérir  cette  dame  :  ne  dois-je  donner  mon 
sang? 

—  Par  ma  foi,  vous  n'en  sauriez  réchapper 
sans  mourir  :  vous  êtes  trop  faible  et  trop  tendre, 
répondit  Perceval. 

—  Mais,  si  je  mourais  pour  la  guérir,  ce 
serait  honneur  pour  moi  et  ma  parenté.  Et  si  je 
n'essaye,  il  vous  faudra  vous  battre  encore 
demain  :  dont  viendront  des  pertes  plus  graves 
que  celle  de  mon  corps.  Je  vous  prie  de  per- 
mettre que  je  donne  mon  sang. 

Alors  Galaad,  Bohor  et  Perceval  le  lui  oc- 
troyèrent doucement. 

Le  lendemain,  après  la  messe,  on  amena  la 
dame  du  château  :  elle  avait  îe  visage  si  défait 
et  si  mangé  qu'on  s'émerveillait  de  la  voir  vivre 
encore. 

—  Dame,  lui  dit  la  pucelle,  je  vais  mourir 
pour  votre  guérison;  priez  Dieu  pour  mon 
âme. 

Elle  se  fit  ouvrir  la  veine  du  bras  au  moyen 
d'une  lamelle  tranchante  comme  un  rasoir,  et 


MORT  DE  LA  PUCELLE  QUI  JAMAIS  NE  MENTIT       75 

son  sang  coula  jusqu'à  emplir  l'écuelle.  Alors 
son  cœur  s'évanouit  :  elle  pâma  dans  les  bras 
de  ses  compagnons.  __ 

—  Beaux  doux  seigneurs,  dit-elle  en  reprenant'    I 
son  haleine,  je  vous  prie  de  ne  pas  enterrer  mon  i 
corps  dans  ce  pays  :  quand  je  serai  morte,  met-  \ 
tez-moi  dans  une  nacelle  sans  voiles  ni  avirons, 
et  j'irai  où  mon  aventure  me  mènera.  Demain, 
vous  vous  séparerez  :  chacun  de  vous  suivra  sa 
voie;  mais  sachez  qu'un  jour  vous  vous  retrou- 
verez, car  ainsi  le  veut  le  Haut  Maître. 

Et  quand  ils  lui  eurent  promis  de  faire  sa 
volonté,  elle  reçut  le  Corpus  Domini,  puis  tré- 
passa du  siècle.  Cependant  on  lavait  dans  son 
sang  la  dame  du  château  qui  fut  ainsi  nettoyée 
de  sa  lèpre  et  dont  la  chair  redevint  aussi  belle 
et  fraîche  qu'elle  était  auparavant  noire,  obscure 
et  laide  à  voir.  Galaad,  Perceval  et  Bohor  firent 
embaumer  le  corps  de  la  morte  non  moins  riche- 
ment que  si  c'eût  été  celui  d'un  empereur;  après 
quoi  ils  le  placèrent  sur  une  nacelle  sans  voiles 
ni  avirons,  avec  un  bref  où  était  relaté  tout  ce 
que  la  pucelle  avait  fait  ;  enfin  ils  poussèrent  la 
nacelle  à  la  mer,  et  le  vent  l'emporta,  gaillarde 
et  légère. 

Tant  qu'ils  purent  la  voir,  ils  demeurèrent 
sur  le  rivage,  pleurant  si  amèrement  qu'on 
n'aurait  su  les  entendre  sans  s'émouvoir,  et  ils 
ne  voulurent  pas  rentrer  dans  le  château  où 
était  mer  te  celle  qui  jamais  ne  mentit  :  ils  firent 
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apporter  leurs  armes  et  amener  au  dehors  les 
chevaux  qu'on  leur  donna.  Mais  le  conte  laisse 
ici  de  parler  d'eux  pour  un  moment,  voulant 
reprendre  le  propos  de  Laneelot. 


AXIV 

Désarmé,  étendu  en  croix  au  bord  du  fleuve 
qu'il  ne  pouvait  franchir,  il  pria  Notre  Sei- 
gneur jusqu'à  ce  que  la  nuit%  se  fut  mêlée  au 
jour,  puis  jusqu'à  ce  que  le  soleil  abattît  la 
rosée.  A  ce  moment  une  nacelle  qui  voguait 
sans  voiles  ni  avirons  vint  aborder  devant  lui  : 
alors,  il  reprit  ses  armes  et  il  y  monta  en  fai- 
sant le  signe  de  la  croix. 

A  peine  y  eut-il  mis  le  pied,  il  sentit  toutes 
les  meilleures  odeurs  du  monde,  sa  faim  fut 
rassasiée,  son  cœur  baigné  de  la  plus  douce 
joie  :  dont  il  rendit  grâces  à  Dieu  d'abord. 
Ensuite  il  se  retourna  et  découvrit,  sur  un  lit 
très  riche,  une  pucelle  morte  dont  venaient  les 
parfums.  Auprès  du  corps  était  un  bref  qui 
disait  comment  elle  avait  changé  les  renges  de 
l'épée  que  portait  présentement  Galaad,  et  tout 
ce  qui  lui  était  arrivé,  ainsi  qu'à  ses  trois  com- 
pagnons, et  comment  elle  était  morte  pour 
guérir  une  étrangère  :  car  c'était  la  Pucelle- 
qui-jamais-ne-mentit.  Et,  quand  il  connut  tout 
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cela,    Lancelot    fut  encore    plus    joyeux  que 
devant. 

Un  mois  et  plus,  il  navigua  sur  la  nacelle,  et 
si  quelqu'un  demande  de  quoi  il  vécut  durant 
tout  ce  temps,  le  conte  répondra  que  Celui  qui 
fit  jaillir  l'eau  de  la  roche  pour  abreuver  le 
peuple  d'Israël  y  veilla  :  chaque  matin,  en 
finissant  son  oraison,  quand  Lancelot  avait  prié 
Dieu  de  lui  envoyer  son  pain  comme  le  père  à 
son  fils,  soudain  il  se  sentait  plein  de  la  grâce  de 
Notre  Seigneur  et  il  lui  semblait  qu'il  était  empli 
de  toutes  les  bonnes  viandes  du  monde. 

Une  fois  que  la  nef  côtoyait  une  forêt,  il 
entendit  un  grand  bruit  de  branches  rompues  et 
de  feuilles  froissées,  et  il  vit  un  chevalier  qui 
galopait  sous  les  arbres  aussi  vite  que  son  cheval 
pouvait  aller.  D'elle-même  la  nacelle  aborda^ 
et  le  chevalier  y  entra  après  avoir  dessellé, 
débridé  et  chassé  son  destrier.  Et  quand  il  ôta 
son  heaume  pour  se  signer,  Lancelot  reconnut 
Galaad.  Il  courut  à  son  fils,  les  bras  tendus,  et 
tous  deux  s'accolèrent  et  l'eau  du  cœur  leur 
monta  aux  yeux.  Ils  voguèrent  de  compagnie 
plus  d'une  demi-année,  accostèrent  des  îles 
étrangères  et  menèrent  ensemble  de  merveil- 
leuses aventures  à  bonne  fin  par  la  grâce  du 
Saint  Esprit.  Mais  ce  conte  du  Graal  n'en  dit 
rien  :  aussi  bien,  s'il  voulait  rapporter  toutes 
choses  comme  elles  advinrent,  il  n'en  finirait 
point. 
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Après  Pâques,  il  arriva  que  la  nacelle  s'ap- 
procha d'une  pointe  de  terre  sur  laquelle  atten- 
dait un  chevalier  couvert  de  blanches  armes, 
qui  tenait  par  le  frein  un  destrier  plus  blanc  que 
la  fleurette  d'avril. 

—  Galaad,  cria-t-il,  vous  avez  été  assez 
longtemps  en  compagnie  de  votre  père.  Allez 
maintenant  à  votre  aventure. 

Alors  Galaad  baisa  Lancelot  en  pleurant. 

—  Beau  doux  sire,  lui  dit-il,  je  ne  sais  si  je 
vous  reverrai  jamais.  Je  vous  recommande  à 
Notre  Seigneur  :  qu'il  vous  maintienne  à  Son 
service  ! 

I  II  sortit  de  la  nacelle,  monta  sur  le  destrier 
blanc,  et,  piquant  des  deux,  s'en  fut  à  toute 
bride,  droit  comme  carreau  d'arbalète. 


XXV 


Et  la  nacelle  vogua  un  mois  encore.  La  tren- 
tième nuit,  elle  aborda  près  d'un  château  beau 
et  très  fort,  et  Lancelot  entendit  une  Voix. 

—  De  par  Dieu,  disait-elle,  descends  et  entre 
dans  ce  château  :  tu  y  trouveras  partie  de  ce 
que  tu  cherches. 

Le  temps  était  gracieux  et  serein,  et  la  lune 
luisait,  belle  et  claire,  de  façon  que  Lancelot  vit 
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bien  que  la  porte  de  la  forteresse  était  ouverte  ; 
mais  il  aperçut  qu'elle  était  gardée  par  deux  lions 
et  il  dégaina  son  épée  pour  les  combattre.  Aussi- 
tôt une  main  flamboyante  apparut,  qui  le  frappa 
rudement  au  bras,  et  de  nouveau  la  Voix  dit  : 

—  Homme  de  peu  de  foi,  pourquoi  te  fies-tu 
si  peu  à  ton  Créateur?  Crois-tu  t' aider  mieux 
de  tes  armes  que  de  Lui? 

Du  coup  qu'il  avait  reçu,  Lancelot  demeura 
quelque  temps  étourdi,  tellement  qu'il  ne  savait 
plus  s'il  était  jour  ou  nuit.  Mais,  en  revenant  à 
lui,  il  remercia  >'otre  Seigneur  d'avoir  daigné  le 
réprimander  ;  puis  il  remit  son  épée  au  fourreau, 
se  signa  et  fut  droit  aux  lions  qui  s'assirent  et 
ne  firent  pas  seulement  mine  de  le  toucher. 

La  porte  franchie  de  la  sorte,  ii  reconnut  le 
Château  aventureux.  Il  suivit  la  grande  rue  sans 
voir  personne,  entra  dans  le  palais  qui  semblait 
vide,  traversa  la  salle  silencieuse  ou  le  clair  de 
lune  coulait  sans  bruit  par  les  verrières  et  fut 
arrêté  par  une  porte  close,  derrière  laquelle 
une  voix  chantait  la  gloire  de  Dieu  avec  tant  de 
douceur  qu'on  sentait  bien  qu'elle  n'était  pas 
d'un  homme  mortel.  Là,  il  s'agenouilla,  sup- 
pliant Jésus-Christ  de  lui  montrer  l'objet  de  sa 
quête,  comme  la  Voix  le  lui  avait  promis.  Alors, 
d'elle-même,  la  porte  s'ouvrit. 

Il  en  sortit  une  grande  clarté,  si  grande  qu'on 
eût  cru  que  le  soleil  tout  entier  était  dans  cette 
chambre  et  dardait  ses  rayons.  Et  quand  il  fut 
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remis  de  son  premier  éblouissement,  Lancelot 
aperçut  le  Saint  Graal  sur  une  table  d'argent, 
recouvert  d'une  soie  vermeille,  tout  entouré 
d'anges  qui  portaient  les  uns  des  encensoirs,  les 
autres  des  cierges,  d'autres  la  croix  ou  des 
ornements  d'autel,  et  qui  servaient  un  homme 
vêtu  comme  un  prêtre,  semblant  dire  la  messe 
et  élever  l'hostie.  A  cette  vue,  Lancelot  se  mit 
debout  et  voulut  passer  le  seuil,  mais  aussitôt 
un  coup  de  vent  lui  vint  à  l'encontre,  brûlant 
autant  qu'un  brasier  ardent  :  tout  disparut  à  ses 
yeux  et  il  tomba  comme  mort. 

Le  lendemain,  les  gens  du  château  le  trou- 
vèrent devant  la  porte,  aussi  inerte  et  muet 
qu'une  motte  de  terre.  Ils  le  portèrent  dans  un 
lit  très  riche  où  il  demeura  vingt- quatre  jours 
en  transes,  sans  manger,  sans  boire,  sans  re- 
muer, sans  sonner  mot,  car  sachez  que  Notre 
Sire  voulut  qu'il  perdit  le  pouvoir  de  son  corps 
et  de  ses  membres  durant  autant  de  jours  qu'il 
avait  été  d'années  au  service  de  l'Ennemi.  Enfin 
il  se  réveilla,  environ  midi,  vit  sa  haire  qui 
pendait  à  une  perche  et  voulut  la  reprendre, 
faisant  paraître  un  grand  chagrin  de  l'avoir 
quittée.  Mais  le  roi  Pelles  le  riche  Pêcheur,  qui 
était  là,  lui  dit  : 

—  Beau  sire,  vous  pouvez  bien  laisser  votre 
haire,  car  votre  quête  est  achevée.  Vous  ne 
saurez  pas  plus  de  la  vérité  du  Saint  Graal  que 
ce  que  vous  avez  vu. 
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Toutefois  Lancelot  revêtit  la  haire,  et  par- 
dessus il  passa  une  robe  de  lin  et  une  d'écar- 
late,  qu'on  lui  apporta  ;  puis  il  demanda  des 
nouvelles  de  la  fille  du  roi  Pelles  dont  il  avait 
eu  son  fils  Galaad.  Quand  il  apprit  qu'elle  était 
morte,  il  en  sentit  une  très  grande  douleur  en  son 
cœur.  Pourtant,  l'heure  du  manger  venue,  lors- 
qu'il vit  la  colombe  blanche  voler  par  la  salle, 
portant  au  bec  son  encensoir  d'or;  puis  le  Saint 
Graal  paraître,  suspendu  dans  l'air  sous  son 
voile  de  lin,  et  passer  devant  les  tables,  d'où  les 
mets  les  plus  délicieux  semblaient  sortir;  et  qu'il 
trouva  devant  lui  tout  autant  de  bonnes  viandes 
qu'il  y  en  avait  devant  les  chevaliers  du  châ- 
teau :  alors  il  connut  que  Dieu  l'avait  favorisé 
de  Sa  grâce  et  son  deuil  s'apaisa. 


XXVI 


Cependant  qu'il  mangeait  à  côté  du  roi  Pelles, 
un  chevalier  armé  de  toutes  armes  et  monté  sur 
un  grand  destrier  entrait  dans  le  Château  aven- 
tureux et  suivait  la  maîtresse  rue;  mais,  à  l'ins- 
tant qu'il  arrivait  devant  le  palais,  toutes  les 
portes  s'en  fermèrent  d'elles-mêmes.  Le  fer- vêtu 
s'approcha  de  la  grand'porte  et  cria  qu'on  lui 
ouvrit;  puis,  voyant  qu'on  n'en  faisait  rien,  il 
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commença  de  supplier  qu'on  le  laissât  entrer, 
tout  en  pleurant  et  lamentant  si  fort  qu'enfin  le 
riche  roi  Pécheur  alla  à  une  fenêtre  et  lui  dit  : 

—  Sire  chevalier,  retournez  dans  votre  pays, 
car  vous  n'entrerez  point  ici  tant  que  le  Saint 
Graal  y  sera.  Sans  doute  étes-vous  de  ceux  qui 
ont  laissé  le  service  de  Jésus-Christ  et  pris  celui 
de  l'Ennemi?  Je  vous  prie  de  me  dire  votre 
nom. 

—  Sire,  j'ai  nom  Hector  des  Mares,  frère  de 
monseigneur  Lancelot  du  Lac,  compagnon  de 
la  Table  ronde. 

—  En  nom  Dieu,  reprit  le  roi,  je  suis  dolent 
de  ce  qui  vous  advient,  car  votre  frère  est 
céans. 

—  Ha,  Dieu,  ma  honte  s'accroît  de  plus  en 
plus  !  dit  Hector  en  baissant  la  tête. 

Là- dessus,  il  fit  tourner  son  cheval  et  regagna 
aussi  vite  qu'il  put  la  porte  de  la  ville,  hué  par 
les  habitants.  Et  sachez  qu'il  pleurait  si  fort  que 
ses  larmes  coulaient  jusqu'à  terre. 

Lorsqu'il  apprit  du  roi  Pelles  ce  qui  venait  de 
se  passer,  Lancelot  non  plus  ne  put  empêcher 
que  l'eau  du  cœur  ne  lui  vînt  aux  veux.  Et,  le 
repas  fini,  il  annonça  qu'il  lui  fallait  retourner  au 
royaume  de  Logres  dont  il  était  parti  depuis  un 
an.  Il  revêtit  ses  armes,  prit  congé  du  roi  ;  puis, 
monté  sur  un  bon  destrier  qu'on  lui  avait  donné, 
il  s'éloigna  tristement.  Et  quand  il  eut  cheminé 
un  trait  d'arc  et  qu'il  se  retourna  pour  aperce- 


GAUVAIN    LE   MEURTRIER  83 

voir  une  dernière  fois  le  Château  aventureux  du 
Graal,  il  ne  vit  plus  qu'une  plaine  nue. 

Quelques  jours  plus  tard,  passant  près  d'une 
abbaye,  il  remarqua  dans  le  cimetière  une 
grande  et  belle  tombe  qui  lui  parut  nouvelle- 
ment faite.  Il  s'en  approcha  et  lut  des  lettres 
écrites  qui  disaient  : 

Ci-gît  Yvain  le  grand,  fils  du  roi  ZJrien  de 
Gorre,  que  tua  Gauvain,  neveu  du  roi  Arlus. 

Certes,  tout  autre  que  monseigneur  Gauvain, 
Lancelot  l'eût  poursuivi  et  occis,  car  il  aimait 
chèrement  le  fils  du  roi  Urien.  Mais  il  se  con- 
tenta de  prier,  puis  il  reprit  son  cbemin  et  peu 
après  il  parvint  à  la  cour. 


XXVII 


La  plupart  des  compagnons  de  la  Table  ronde 
étaient  de  retour,  et  aucun  d'eux  n'avait  eu 
d'aventures,  car  ils  étaient  tous  trop  souillés  de 
péchés  pour  être  dignes  de  la  haute  quête  céles- 
tielle  du  Saint  Graal  ;  mais  on  disait  que  beau- 
coup s'étaient  entre-tués  sans  se  reconnaître,  et 
que  messire  Gauvain  en  avait  occis  plus  de  vingt 
à  lui  tout  seul. 

—  Beau  neveu,  lui  dit  un  jour  le  roi  Artus, 
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je  vous  requiers,  de  par  le  serment  que  vous  me 
fîtes  lorsque  je  vous  armai  chevalier,  de  m'en- 
seigner  combien  de  nos  compagnons  vous  avez 
tués  de  votre  main. 

—  Hélas,  sire,  répondit  messire  Gauvain 
après  avoir  un  peu  pensé,  il  m'est  avis  que  j'en 
ai  bien  tué  douze,  non  que  je  fusse  meilleur 
chevalier  qu'aucun  d'eux,  mais  telle  fut  ma 
malchance. 

—  Ha,  Gauvain,  c'est  là  une  grande  mal- 
chance, et  elle  vous  advint  en  punition  de  vos 
péchés!  Mais  n'avez-vous  pas  occis  mon  neveu 
Yvain  qui  ne  revient  point? 

—  Oui,  sire,  et  aussi  Àiglin  des  Vaux,  et 
Àgloval,  et  Bédoyer,  et  Keheddin  le  petit,  et 
Carmaduc  le  noir,  et  Marganor,  et  Keu 
d'Estraux,  et  Blioberis,  et  Banin,  et  Malquin  le 
Gallois,  et  Mélior  de  l'Epine.  Je  n'ai  jamais  rien 
fait  qui  m'ait  causé  autant  de  chagrin. 

—  En  nom  Dieu,  beau  neveu,  le  cœur  m'en 
saigne!  Je  perds  plus  par  leur  mort  que  par  celle 
de  mille  chevaliers  ! 

Ce  disant,  le  roi  se  mit  à  pleurer  amèrement; 
et  durant  un  mois  il  eiiù  un  tel  chagrin  que  pour 
un  peu  plus  il  fût  devenu  fou.  La  reine,  de 
même,  voyant  la  froide  mine  que  lui  faisait 
Lancelot,  laissait  les  larmes  couler  jour  et  nuit 
sur  son  clair  visage.  Et  tous  les  prud'hommes 
aussi  menaient  grand  deuil.  Mais  le  conte  re- 
tourne maintenant  à  Galaad  qui  chevauche  par 
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la  forêt  sur  un  destrier  couleur  de  neige,  après 
avoir  laissé  son  père  dans  la  nef  de  la  Pucelle- 
qui-jamais-ne-mentit. 


XXVIII 


Durant  un  an  il  erra,  et  il  fit  si  bien  qu'il 
acheva  toutes  les  aventures  du  royaume  de 
Logres,  et,  parce  qu'en  lui  ne  brûlait  pas  le 
mauvais  feu  de  luxure,  il  éteignit  la  tombe  de 
Siméon  et  la  fontaine  bouillante  du  roi  Lancelot, 
puis  il  fit  rentrer  en  terre  les  douze  épées  nues 
qui  entouraient  le  tombeau  flamboyant  de 
Chanaan.  Ainsi  fut  délivré  Chanaan  comme 
Siméon  l'avait  été;  et  pourquoi  ils  avaient  été 
châtiés  par  Notre  Seigneur,  le  conte  Ta  rapporté 
en  temps  et  lieu,  de  sorte  qu'il  n'y  a  pas  d'uti- 
lité à  le  répéter. 

Enfin  Galaad  rencontra  Perceval  et  Bohor  : 
l'occasion  les  rassembla  comme  elle  les  avait 
séparés.  Ils  chevauchèrent  tous  trois  de  compa- 
gnie, et,  le  jour  même,  Dieu  voulut  qu'ils 
découvrissent  enfin  le  Château  aventureux,  où 
le  roi  Pelles  le  riche  Pécheur  les  festova, 
car  il  savait  bien  que  par  leur  venue  la  haute 
quête  serait  mise  à  fin.  Et  sachez  qu'il  ne  put 
s'empêcher  de  pleurer  de  tendresse  en  retrou- 
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vant  son  petit-fils,  et  comme  lui  pleurèrent  tous 
ceux  de  ses  chevaliers  qui  avaient  jadis  connu 
Galaad  enfant. 

Aussitôt  que  les  trois  compagnons  furent  dé- 
sarmés, Héliezer,  le  fils  du  roi  Pécheur,  leur 
apporta  l'épée  brisée  dont  Joseph  d'Arimathie 
avait  été  frappé  à  la  cuisse,  comme  le  conte  de 
Galehaut  l'a  dit.  Et  dès  que  Galaad  eut  pris  en 
main  les  deux  tronçons,  ils  se  rejoignirent  si 
exactement  que  nul  homme  au  monde  n'eût  su 
voir  où  la  lame  avait  été  rompue  :  en  sorte  que 
chacun  jugea  que  c'était  là  un  bon  commence- 
ment. 

Mais,  à  l'heure  de  vêpres,  soudain  le  ciel  se 
couvrit,  un  grand  vent  souffla  dans  le  palais,  et 
une  chaleur  s'y  répandit,  telle  que  plusieurs 
pensèrent  brûler  et  tombèrent  de  la  peur  qu'ils 
eurent,  en  même  temps  qu'une  Voix  criait  : 

—  Que  ceux  qui  ne  doivent  avoir  place  à  la 
table  de  Jésus-Christ  s'en  aillent! 

Tout  le  monde  sortit  à  ces  mots,  et  il  ne  de- 
meura que  Galaad,  Perceval  et  Bohor.  Au  bout 
d'un  instant,  ils  virent  entrer  quatre  demoiselles 
pleurant  à  chaudes  larmes,  qui  portaient  un  lit 
de  bois  très  richement  muni  de  draps  de  soie, 
où  tout  était  blanc  comme  neige  ;  et  là  dedans 
gisait  un  corps  soit  d'homme  ou  de  femme,  on 
ne  pouvait  le  savoir,  car  il  avait  le  visage  cou- 
vert d'un  linge.  Les  pleureuses  déposèrent  le  lit 
et  s'en  allèrent.  Et  bientôt  les  quatre  compa- 
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gnons  virent  les  solives  du  plafond  s'écarter  de 
façon  que  le  ciel  parut,  puis  un  homme  vêtu 
comme  un  évèque,  crosse  en  main  et  mitre  en 
tête,  descendit  à  travers  les  airs,  assis  sur  une 
chaire  que  soutenaient  quatre  anges  ;  et  sur  son 
front  brillaient  des  lettres  qui  disaient  : 

Voyez-ci  Josephé,  le  fils  de  Joseph  dArima- 
thie,  le  premier  évèque  des  chrétiens,  que  Notre 
Sire  sacra  lui-même  en  la  cité  de  Sarras,  au 
palais  spirituel. 

L'évèque  se  leva  et  fut  se  prosterner  devant 
le  Saint  Graal  qui  venait  d'apparaître  sur  sa 
table  d'argent.  Alors  les  quatre  anges  qui  étaient 
venus  avec  lui  apportèrent  deux  cierges  ardents, 
un  morceau  de  soie  vermeille  et  une  lance  d'où 
suintaient,  par  la  pointe,  de  grosses  gouttes  de 
sang.  L'évèque  plaça  cette  lance  dans  le  Graal 
et  de  manière  que  le  sang  y  tombât  ;  puis  il  com- 
mença de  célébrer  la  sainte  messe.  Quand  le 
moment  fut  venu,  il  prit  dedans  le  très  précieux 
vase  une  oublie  en  forme  d'hostie  et,  comme  il 
l'élevait,  on  vit  un  Enfant  descendre  des  cieux, 
le  visage  aussi  rouge  et  embrasé  que  feu,  qui  se 
jeta  dans  le  pain;  après  quoi  Josephé  remit 
l'oublie  dans  le  Saint  Graal.  Enfin  il  acheva  le 
service  de  la  messe,  donna  le  baiser  de  paix  à 
Galaad  qui  le  transmit  à  ses  compagnons,  et 
s'évanouit  si  parfaitement  que  nul  n'eût  su  dire 
ce  qu'il  était  devenu . 
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A  ce  moment,  les  trois  chevaliers  virent  sortir 
du  saint  vase  un  Homme  qui  saignait  des  pieds, 
des  mains  et  du  côté,  et  ils  se  prosternèrent,  le 
front  dans  la  poussière. 

—  Mes  sergents,  mes  loyaux  fils,  leur  dit 
l'Homme,  vous  qui  en  ce  monde  êtes  devenus 
célestiels,  asseyez-vous  à  Ma  table.  Les  cheva- 
liers du  Château  aventureux  et  d'autres  ont  été 
repus  de  la  grâce  du  Saint  Graal,  mais  jamais 
ils  n'ont  été  admis  à  prendre  place  ici  comme 
vous. 

Pleurant  si  tendrement  que  leurs  faces  étaient 
toutes  mouillées  de  larmes,  les  trois  compagnons 
s'approchèrent  de  la  table  d'argent,  et  Galaad 
s'y  assit  au  milieu,  et  Perce  val  à  sa  droite,  et 
Bohor  à  sa  gauche.  Et  l'Homme  prit  le  Saint 
Graal,  vint  à  Galaad  qui  s'agenouilla,  les  mains 
jointes,  et  lui  donna  son  Sauveur;  puis  de  même 
aux  autres:  et  la  suavité  qui  alors  leur  entra 
dans  le  corps,  nulle  langue  ne  saurait  la  dire. 

—  Fils,  dit  l'Homme  à  Galaad,  sais-tu  ce 
que  je  tiens  dans  Mes  mains?  C'est  l'écuelle  où 
Jésus-Christ  mangea  l'agneau  le  jour  de  Pâques 
avec  Ses  disciples  et  où  Joseph  d'Arimathie 
recueillit  le  sang  du  Sauveur.  Maintenant  tu  as 
vu  la  vérité  que  tu  désirais,  mais  non  pas  si 
bien  encore  que  tu  la  verras  au  palais  spirituel 
dans  la  cité  de  Sarras,  où  il  te  faut  accompa- 
gner le  Saint  Graal  avec  Perceval  et  Bohor. 
Toutefois,  guéris  auparavant  Mordrain,  le  roi 
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mehaigné,  en  l'oignant  du  sang  de  cette  lance, 
qui  est  celle  dont  Longin  frappa  ton  Sauveur 
en  croix. 

Ayant  dit,  l'Homme  bénit  les  trois  cheva- 
liers; puis  II  disparut.  Et  Galaad,  écartant  le 
linge  qui  couvrait  le  corps  gisant  dans  le  lit 
qu'avaient  apporté  les  pleureuses,  découvrit  un 
homme  qui  paraissait  bien  avoir  quatre  cents 
ans  d'âge  et  qui  portait  une  couronne  d'or  sur 
la  tête.  Il  vint  toucher  de  sa  main  le  sang  de 
Notre  Seigneur  qui  coulait  de  la  lance  et  en 
oignit  Mordrain,  lequel  retrouva  aussitôt  la  vue 
et  le  pouvoir  de  son  corps,  qu'il  avait  perdus 
par  la  volonté  de  Dieu,  comme  le  conte  en  a 
autrefois  devisé.  Le  vieux  roi  se  mit  sur  son 
séant,  les  épaules  et  la  poitrine  nus  jusqu'au 
nombril,  et  levant  les  mains  au  ciel  : 

—  Beau  doux  Père  Jésus-Christ,  dit-il,  main- 
tenant je  Te  supplie  de  venir  me  chercher,  car 
je  ne  pourrais  trépasser  en  plus  grande  joie 
qu'à  présent  :  je  ne  suis  plus  que  roses  et  lis. 

Il  prit  Galaad  dans  ses  bras,  l'étreignit  par 
les  flancs,  le  serra  sur  sa  poitrine,  et  dans  le 
même  instant  Notre  Sire  prouva  qu'il  avait 
entendu  sa  prière,  car  l'âme  lui  partit  du  corps 
et  il  mourut,  la  tête  sur  l'épaule  du  bon  che- 
valier. 
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XXIX 


Environ  minuit,  les  trois  compagnons  sor- 
tirent du  palais,  et  le  lendemain  ils  veillèrent 
que  le  roi  mehaigné  fût  enseveli  comme  il  con- 
venait à  un  roi.  Puis  ils  prirent  leurs  armes, 
enfourchèrent  leurs  destriers  et  cheminèrent 
tant  que,  le  quatrième  jour,  ils  parvinrent  au 
rivage  de  la  mer.  La  nef  de  Salomon  les  y 
attendait,  ou  ils  virent  le  Saint  Graal  à  nou- 
veau couvert  d'une  soie  vermeille,  sur  sa  table 
d'argent.  Des  qu'ils  y  furent  montés,  le  vent  les 
emporta.  Et  c'est  de  la  sorte,  sachez-le,  que 
ceux  du  royaume  de  Logres  perdirent  pour 
leurs  péchés  le  très  précieux  vase  :  tout  de 
même  que  Notre  Sire  le  leur  avait  envoyé,  il 
le  leur  retira. 

Longtemps  Sa  nef  vogua  et  nulle  terre  n'était 
en  vue.  Un  jour,  Perceval  et  Bohor  dirent  à 
Galaad  : 

—  Sire,  vous  ne  vous  êtes  jamais  couché 
dans  le  lit  aux  trois  fuseaux,  quoique  le  bref 
dise  que  vous  devez  y  reposer. 

Galaad  s'y  coucha  et  s'endormit,  la  couronne 
d'or  sur  la  tête.  Et,  quand  il  se  réveilla,  la  nef 
était  devant  la  cité  de  Sarras.   Alors  il  prit  la 
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table  d'argent,  sur  laquelle  se  trouvait  le  Saint 
Graal,  pour  la  transporter  au  palais  spirituel 
avec  l'aide  de  Perceval  et  de  Bohor.  Mais, 
comme  ils  allaient  entrer  dans  la  ville,  ils  virent 
un  homme  impotent  qui  mendiait  à  la  porte,  et 
Galaad  qui  était  las,  car  la  table  était  lourde, 
l'appela  et  lui  demanda  de  l'aider. 

—  Ha,  sire,  que  dites- vous?  répondit  le  men- 
diant. H  y  a  bien  dix  ans  que  je  ne  me  trame 
plus  qu'à  l'aide  de  ces  deux  bâtons. 

—  Essaye,  fais  de  ton  mieux. 

Aussitôt  l'homme  se  leva,  sain  comme  s'il 
n'avait  jamais  été  malade,  et,  courant  à  la 
table,  il  aida  Galaad  à  la  soutenir.  Ainsi  arri- 
vèrent-ils devant  le  roi. 

C'était  un  mécréant,  extrait  de  lignage  sar- 
rasinois.  Quand  il  vit  que  les  trois  compagnons 
étaient  désarmés,  il  s'écria  qu'ils  étaient  larrons 
et  enchanteurs,  et  les  fit  prendre  et  enfermer 
dans  une  chartre  obscure.  Mais  Notre  Sire  ne 
les  oublia  pas  :  il  leur  envoya  le  Saint  Graal 
pour  les  réconforter,  les  repaître  et  leur  tenir 
compagnie.  Et,  le  dernier  jour  de  l'année,  le 
roi  tomba  malade  et  mourut.  Gomme  il  n'avait 
ni  enfants  ni  parents,  les  habitants  s'assem- 
blèrent en  parlement  pour  désigner  son  succes- 
seur. Or,  tandis  qu'ils  étaient  réunis,  ils  enten- 
dirent une  Voix  : 

—  Prenez,  disait-Elle,  le  plus  jeune  des  trois 
chevaliers  que  le  roi  a  fait  emprisonner  à  tort  : 
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il   vous    défendra    et   tiendra    le   royaume    en 
paix. 

Ainsi  fut  fait  :  les  gens  de  Sarras  vinrent  déli- 
vrer Galaad  et  lui  posèrent  la  couronne  sur  la 
tête,  malgré  qu'il  en  eût.  Et  son  premier  soin 
fut  de  bâtir  une  arche  d'or  et  de  pierres  pré- 
cieuses pour  recevoir  le  Graal  et  la  table  d'ar- 
gent dans  le  palais  spirituel. 


XXX 


Chaque  matin,  il  venait  avec  ses  compagnons 
pour  faire  ses  prières  et  oraisons  devant  le  saint 
vase,  et  ainsi  durant  une  année.  Le  premier 
jour  de  l'an,  ils  y  trouvèrent  l'évéque  Josephé 
qui  battait  sa  coulpe,  à  genoux,  tout  entouré 
d'anges.  Au  bout  d'un  moment,  il  se  leva  et 
commença  de  dire  la  messe  de  la  glorieuse 
Mère  de  Dieu;  puis,  quand  il  eut  ôté  la  patène 
du  Saint  Graal,  il  appela  Galaad  et  lui  enjoignit 
de  regarder  ce  qu'il  avait  tant  désiré  de  voir.  Le 
roi  avança  et,  sitôt  qu'il  eut  jeté  les  yeux  à  l'in- 
térieur du  très  précieux  vaisseau  et  considéré 
les  choses  spirituelles,  il  se  mit  à  trembler  et 
levant  les  mains  au  ciel  : 

—  Sire,  je  te  crie  merci  d'avoir  ainsi  accompli 
mon  cl /sir!  Et  maintenant  je  te  supplie  de  per- 
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mettre  que  je  trépasse  de  cette  vie  terrestre  à  la 
célestielle. 

Il  reçut  humblement  le  Corpus  Domini,  que 
Josephé  vint  lui  offrir;  puis  il  vint  baiser  Per- 
ceval  et  Bohor  et  les  recommanda  à  Jésus- 
Christ. 

—  Beaux  doux  amis,  leur  dit-il,  vous  gar- 
derez cette  cité  quand  je  n'y  serai  plus. 

Ayant  dit,  il  se  coucha  en  croix  et  son  âme 
laissa  son  corps  et  fut  emportée  par  les  anges 
à  grande  joie. 

Or,  dès  qu'il  eut  expiré,  une  main  sans 
corps,  qui  répandait  une  merveilleuse  clarté, 
descendit  et  ravit  au  ciel  le  vase  très  saint.  De- 
puis lors  il  n'y  a  jamais  eu  aucun  homme,  si 
hardi  fût-il,  qui  ait  osé  prétendre  qu'il  l'avait  vu. 
C'est  pourquoi  le  conte  s'en  tait  à  présent.  Et 
ici  finit  le  livre  des  aventures  du  Saint  Graal. 


EXPLICI1 


LA  MORT  D'ARTUS 


Â  Madame  la  princesse  Bibesco. 


Sachez  qu'à  la  cour  du  roi  Artns,  Lancelot 
tint  longtemps  le  serment  de  chasteté  qu'il 
avait  fait  au  prud'homme  qui  l'avait  confessé 
durant  la  quête  du  Saint  Graal.  Mais  l'En- 
nemi l'attaquait  chaque  jour  par  les  yeux  et  les 
douces  paroles  de  la  reine  au  corps  gent  et  le 
frappait  si  fort  qu'un  jour  il  chancela  et  quitta 
la  droite  voie  :  aussi  bien,  quoiqu'elle  eût  alors 
près  de  soixante- dix  ans,  la  reine  Guenièvre 
était  encore  si  belle  qu'on  n'eût  pas  trouvé  sa 
pareille  au  monde.  Et  Lancelot  s'était  jusque-là 
conduit  avec  assez  de  prudence  pour  que  per- 
sonne ne  s'aperçût  de  son  fol  amour;  mais, 
quand  il  se  fut  renflammé  pour  elle,  il  brûla  si 
fort  qu'il  ne  sut  plus  s'en  cacher  aussi  bien  que 
naguère  :  de  façon  qu'Agravain,  le  frère  de 
monseigneur  Gauvain,  surprit  le  secret.  Dont 
il  fut  très  content,  ce  félon,  non  point  qu'il 
espérât  de  venger  la  honte  du  roi  son  oncle, 
mais  parce  qu'il  comptait  causer  quelque  dom- 
mage à  Lancelot,  qu'il  n'avait  jamais  aimé  clai- 
rement. 
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Or,  les  aventures  merveilleuses  de  la  Bre- 
tagne étaient  achevées  ;  pourtant  le  roi  Artus 
ne  voulait  point  que  ses  chevaliers  s'amollis- 
sent et  laissassent  de  porter  les  armes  :  aussi 
fit-il  crier  par  ses  hérauts  qu'un  tournoi  aurait 
lieu  dans  la  plaine  de  Winchester.  Lancelot 
souhaita  de  s'y  rendre  sans  qu'on  le  sût  :  fei- 
gnant d'être  malade,  il  laissa  Hector,  Lionel  et 
sa  parenté  partir  sans  lui.  Si  bien  qu'Agravain 
crut  qu'il  demeurait  afin  de  voir  la  reine  en 
toute  liberté. 

—  Sire,  vint-il  dire  au  roi,  si  je  pensais  ne 
vous  chagriner  point,  je  vous  apprendrais  quel- 
que chose  qui  vous  sauverait  de  la  honte. 

—  La  honte?  C'est  donc  une  chose  telle  que 
ma  honte  y  puisse  être? 

—  Sire,  sachez  que  madame  la  reine  et  Lan- 
celot s'aiment  de  fol  amour.  Et  comme  iis  ne 
peuvent  se  rencontrer  à  leur  volonté  quand 
vous  êtes  là,  Lancelot  annonce  qu'il  n'ira  pas 
au  tournoi  et  y  envoie  ceux  de  sa  maison  :  de 
la  sorte,  cette  nuit  même  ou  demain,  il  pourra 
voir  madame  tout  à  loisir. 

—  Beau  neveu,  ne  dites  pas  de  telles  paroles, 
car  je  ne  vous  crois  point  :  Lancelot  ne  pense 
pas  à  cela. 

—  Comment,  sire,  c'est  là  tout?  Au  moins, 
faites-les  épier  :  ainsi  connaîtrez-vous  la  vérité. 

—  Agissez  à  votre  guise;  je  ne  vous  empê- 
cherai pas. 
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—  Sire,  je  n'en  demande  pas  davantage. 

Malgré  qu'il  en  eût,  le  roi  songea,  cette 
nuit-là,  à  ce  que  lui  avait  dit  Agravain;  et 
certes  il  ne  s'en  tourmenta  guère  dans  son 
cœur,  car  il  ne  croyait  pas  que  ce  fût  vrai; 
pourtant,  au  matin,  quand  la  reine  vint  lui 
déclarer  qu'elle  irait  volontiers  avec  lui  à  Win- 
chester parce  qu'elle  avait  ouï  dire  qu'on  y  ver- 
rait de  grandes  chevaleries,  il  ne  le  voulut  point 
et  lui  commanda  de  rester  :  car  ainsi  comp- 
tait-il vérifier  les  propos  d' Agravain. 

Or,  dès  qu'il  connut  le  départ  du  roi,  Lan- 
celot  fut  prendre  congé  de  sa  dame;  puis  il  fit 
tout  préparer  par  son  écuyer,  et  il  se  mit  en 
route  secrètement,  à  la  tombée  du  jour. 


II 


Il  chevaucha  toute  la  nuit  à  grande  hâte, 
parce  qu'il  craignait  d'arriver  en  retard  aux 
joutes,  si  bien  qu'au  matin  il  atteignit  au 
village  où  le  roi  Artus  avait  couché  et  où  il  se 
trouvait  encore.  Lancelot  portait  des  armes 
déguisées,  mais  son  écuyer  menait  en  main  un 
très  beau  destrier,  taché  comme  une  pie,  blanc 
comme  fleur  des  prés  d'un  côté,  plus  rouge  que 
braise  de  l'autre.)  Et  le  roi,  qui  était  justement 
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à  la  fenêtre  en  compagnie  de  Giflet  fils  de  Dor 
reconnut  le  cheval  d'abord  :  c'était  lui-même, 
en  effet,  qui  en  avait  fait  don  à  Lancelot. 

—  Giflet,  dit-il,  voyez  donc  Lancelot  qui 
nous  mandait  hier  qu'il  était  malade  !  Sans 
doute  se  propose-t-il  d'aller  au  tournoi  secrè- 
tement :  c'est  pourquoi  il  ne  chemine  que  de 
nuit.  Puisqu'il  se  veut  cacher,  gardons  de  dire 
à  personne  que  nous  l'avons  reconnu. 

Lancelot  s'hébergea  chez  un  riche  vavasseur  r 
nommé  le  sire  d'Escalot,  dont  les  deux  fils 
étaient  chevaliers  depuis  peu.  Et,  en  entrant 
dans  la  salle,  il  avisa  leurs  écus  qui  étaient  ver- 
meils et  sans  emblèmes,  car  telle  était  la  cou- 
tume en  ce  temps  :  tout  nouveau  chevalier  por- 
tait durant  une  année  un  écu  peint  d'une  seule 
couleur;  s'i  faisait  autrement,  c'était  contre 
l'ordre  de  chevalerie. 

—  Sire,  dit  Lancelot  à  son  hôte,  je  vous  prie 
par  amour  et  courtoisie  de  me  prêter  un  de  ces 
écus  avec  le  haubert  et  l'armure  du  cheval. 
Car,  si  je  portais  les  miens  au  tournoi  de  Win- 
chester, il  se  pourrait  que  je  fusse  plus  tôt 
reconnu  que  je  ne  voudrais. 

—  Sire  chevalier,  répondit  le  vavasseur,  juste- 
ment mon  fils  aîné  est  malade  et  ne  pourra  se 
rendre  à  l'assemblée.  Prenez  ses  armes  en 
échange  des  vôtres  si  le  cœur  vous  en  dit. 

Or  le  vavasseur  avait  une  fille,  nommée 
Passerose,  qui  était  la  demoiselle  la  plus  curieuse 
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<lu  monde,  et  sachez  que  tant  plus  elle  regardait 
Lancelot,  tant  plus  elle  le  trouvait  beau  et  le 
jugeait  prud'homme.  Durant  qu'il  causait  avec 
son  père,  elle  s'approcha  de  l'écuyer  et  lui 
demanda  le  nom  de  son  seigneur.  Le  valet  ne 
1'éconduisit  pas  tout  à  fait  :  elle  était  si  ave- 
nante que  toute  dureté  envers  elle  eût  semblé 
une  vilenie. 

—  Demoiselle,  lui  répondit-il,  sachez  que 
messireest  le  meilleur  chevalier  du  siècle  :  c'est 
tout  ce  que  je  puis  vous  apprendre  sans  lui  déso- 
béir. 

—  C'est  assez,  valet  :  me  voilà  satisfaite. 

Et  aussitôt  elle  fut  s'agenouiller  devant 
Lancelot. 

—  Gentilhomme,  par  ce  que  vous  aimez  le 
plus  au  monde,  octrovez-moi  un  don  ! 

—  Ha,  demoiselle,  levez-vous!  Il  n'est  rien 
que  je  ne  fasse  pour  vous. 

—  Cent  mille  mercis,  sire!  Je  vous  requiers 
donc  de  porter  ma  manche  à  votre  heaume  ou  à 
votre  lance  en  guise  de  pennon,  et  de  faire 
beaucoup  d'armes  pour  l'amour  de  moi.  Et 
séchez  que  vous  êtes  le  premier  chevalier  à  qui 
j'aie  réclamé  un  don;  je  ne  l'eusse  pas  fait,  ne 
fût  ia  grande  valeur  qui  est  en  vous. 

Lancelo-t  fut  dolent  de  cette  demande,  car  il 
savait  bien  que,  si  jamais  la  reine  apprenait  cela, 
elle  lui  en  saurait  mauvais  gré.  Toutefois,  il  lui 
fallait  tenir  sa  promesse,  quoi  qu'il  advînt  :  il 
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dit  à  la  pucelle  qu'il  porterait  sa  manche.  Et 
elle  lui  fit,  ainsi  que  son  père  et  son  frère,  très 
belle  chère  tout  le  jour. 

A  la  nuit  tombante,  il  partit  en  compagnie 
du  fils  cadet  du  vavasseur,  qui  lui  avait  demandé 
d'aller  avec  lui,  et  tous  deux  chevauchèrent 
jusqu'à  l'aube.  Comme  il  ne  voulait  point  s'hé- 
berger à  Winchester  où  il  eût  risqué  d'être 
reconnu ,  le  nouveau  chevalier  d'Escalot  le  mena 
chez  sa  tante  dont  le  manoir  était  à  une  lieue  de 
la  ville.  Et  là  ils  se  reposèrent  et  rafraîchirent 
très  bien.  Vers  le  soir,  les  écuyers  examinèrent 
les  armes  de  leurs  seigneurs  et  veillèrent  que 
rien  n'v  manquât.  Puis  tout  le  monde  se  coucha 
dans  de  bons  et  riches  lits  et  dormit  jusqu'au 
matin. 


III 


Sitôt  que  Dieu  eut  fait  lever  le  soleil  et  que  le 
jour  prit  vie,  Lancelot  et  son  compagnon  furent 
entendre  la  messe  dans  une  chapelle  voisine; 
après  quoi  ils  déjeunèrent  très  bien,  car  le 
manger  du  matin  apporte  grande  santé.  Et  sur 
ces  entrefaites  un  écuyer,  qu'ils  avaient  envoyé 
à  Winchester  pour  avoir  des  nouvelles,  rentra 
au  logis. 

—  Seigneurs,   il  y  a  grande   abondance  de 
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chevaliers  des  deux  parts,  dit  le  valet.  Mais 
ceux  de  la  Table  ronde  se  sont  rangés  du  côté 
des  défenseurs  de  la  ville.  En  face,  il  y  a  les 
rois  d'Ecosse,  de  Gornouailles  et  de  Norgalles  et 
beaucoup  de  hauts  hommes  ;  mais  ils  ne  sem- 
blent pas  aussi  preux  que  ceux  de  l'autre  part. 
—  Nous  combattrons  donc  pour  les  gens  du 
dehors,  dit  Lancelot  au  chevalier  d'Escalot, 
car  il  ne  serait  pas  à  notre  honneur  de  nous 
ranger  parmi  les  plus  forts. 

Il  vêtit  ses  armes  et  attacha  la  manche  de 
Passerose  à  son  heaume;  mais,  craignant  que 
son  écuyer  ne  le  fit  reconnaître,  il  lui  défendit 
de  le  suivre  (dont  le  valet  eut  grand  deuil) ,  et  il 
partit  en  compagnie  du  fils  du  vavasseur. 

Lorsqu'ils  arrivèrent,  la  prairie  de  Win- 
chester était  déjà  toute  couverte  de  fer- vêtus 
qui  joutaient  :  Lancelot  s'affermit  sur  ses  étriers, 
se  couvrit  de  son  écu  vermeil,  baissa  sa  lance 
peinte  et  laissa  courre  son  destrier  pie.  Le 
premier  qu'il  heurta,  il  le  porta  à  terre;  puis, 
poussant  sa  pointe,  car  sa  lance  n'était  point 
brisée,  il  en  culbuta  un  second,  homme  et 
cheval  à  la  fois,  et,  à  voir  cela,  beaucoup  de 
barons  arrêtèrent  de  combattre  pour  demander 
quel  était  cet  étranger  portant  une  manche  de 
dame  à  son  heaume,  qui  venait  de  faire  le  plus 
beau  coup  de  la  journée.  Cependant  le  fils  du 
vavasseur,  de  son  côté,  s'adressait  à  Hector 
des  Mares  dont  il  fendit  l'écu  ;  mais  Hector  le 
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fit  passer  par-dessus  la  croupe  de  son  destrier, 
après  quoi  il  changea  de  bouclier.  Et  Lan- 
celot,  qui,  à  cause  de  cela,  ne  reconnaissait 
pas  son  frère,  lui  courut  sus  et  l'abattit.  Ah! 
Lionel  au  cœur  sans  frein  fut  bien  marri  de  ce 
coup-là!  11  voulut  venger  son  cousin  :  et  de 
fendre  la  presse,  frappant  comme  dix  hommes, 
arrachant  les  écus  des  bras  et  les  heaumes  des 
t°tes  ;  puis,  quand  il  fut  proche  du  chevalier  à  la 
manche,  il  prit  de  son  écuyer  une  lance  courte, 
roide  et  grosse,  et  fondit  sur  lui  comme  un 
émerillon.  Si  rude  fut  le  choc  que  les  deux 
destriers  plièrent,  et  sachez  que  l'acier  de  Lionel 
traversa  l'écu  et  le  haubert,  et  perça  la  chair 
tendre,  mais  t.aos  le  même  temps  les  sangles  et 
le  poitrail  de  .^on  cheval  rompaient,  tant  Lan- 
ceiot  avait  appuyé  son  coup,  si  bien  qu'il  vola 
à  terre,  la  selle  entre  les  cuisses. 

Telle  fut  la  prouesse  du  chevalier  à  la  manche 
et  messire  Gauvain  la  vit  de  la  grande  tour  de 
la  ville  où  il  était  auprès  du  roi,  car  son  oncle 
lui  avait  défendu  de  prendre  les  armes  ce  jour- 
la  :  il  savait  bien,  en  effet,  que  Lanceiot  viendrait 
au  tournoi  et  il  craignait,  si  tous  deuxjoutaient, 
que  le  vaincu  ne  gardât  rancune  au  vainqueur. 

—  Par  mon  chef,  s'écria  messire  Gauvain,  ce 
nouveau  chevalier  aux  armes  vermeilles,  qui 
porte  une  manche  de  dame  sur  son  heaume, 
n'est  pas  un  des  frères  d'Escalot  :  jamais  aucun 
deux  ne  frappa  de  tels  coups!  Dieu  m'aide! 
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si  nous  n'avions  laissé  Lancelot  malade  à  Camaa- 
loth,  je  jurerais  que  c'est  lui  ! 

Cependant  le  chevalier  à  la  manche,  dont  le 
sang  luisait  sur  le  haubert,  continuait  de  faire 
tant  d'armes,  en  dépit  de  sa  blessure,  que  ceux 
de  la  cité  furent  bientôt  repoussés  et  battus.  Et 
quand  Lancelot  vit  qu'ils  avaient  tout  perdu, 
il  dit  à  son  compagnon  : 

—  Beau  sire,  allons-nous-en  d'ici  :  nous  n'y 
avons  plus  rien  à  gagner. 

Car  il  pensait  bien  que  plusieurs  barons  de  la 
maison  du  roi  Artus  tâcheraient  de  le  recon- 
naître. 11  se  jeta  dans  les  bois  avec  son  com- 
pagnon et  tous  deux,  suivis  d'un  seul  écuyer, 
car  l'autre  avait  été  tué  par  un  maladroit,  re- 
tournèrent chez  la  tante  du  chevalier  d'Escalot. 
Là,  Lancelot  demeura  plus  de  six  semaines 
-couché,  tant  sa  blessure  était  grande  et  dan- 
gereuse. Mais  le  conte  suivra  ce  propos  quand 
il  en  sera  temps  ;  maintenant  il  va  deviser  du  roi 
Artus  et  de  monseigneur  Gauvain. 


IV 


Le  tournoi  terminé,  messire  Gauvain  s'était 
fait  amener  son  cheval  et  il  était  allé  à  la  re- 
cherche de  l'étranger  ;  mais  il  ne  put  le  trouver. 
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Et,  cette  nuit- là,  les  compagnons  de  la  Table 
ronde  parlèrent  beaucoup  du  nouveau  chevalier 
qui  avait  tout  vaincu. 

—  Par  ma  foi,  j'ignore  son  nom!  s'écria 
Galegantin  le  Gallois.  Mais  ce  que  je  sais,  c'est 
qu'il  partit  du  tournoi  si  mal  en  point  et  si 
sanglant  de  la  blessure  que  lui  avait  faite  Lionel, 
qu'on  eût  bien  pu  le  suivre  à  la  trace. 

Le  lendemain,  le  roi  Àrtus  quitta  Winchester 
avec  ses  barons,  et  il  alla  coucher  au  lieu  où  il 
avait  naguère  reconnu  Lancelot.  Il  s'hébergea 
au  château;  mais  messire  Gauvain  avec  ses 
frères  et  ses  gens  descendit  chez  le  vavasseur 
d'Escalot.  Et,  comme  il  y  resta  pour  souper  au 
lieu  d'aller  manger  avec  le  roi,  il  fut  servi  par 
Passerose  :  car  sachez  qu'en  ce  temps-là  les 
chevaliers  errants  étaient  toujours  servis  par 
quelque  gentille  femme,  s'il  en  était  au  logis,  et 
qui  jamais  ne  s'assevait  à  table  devant  qu'ils 
eussent  achevé  de  manger;  telle  était  la  cou- 
tume au  royaume  de  Logres.  Or  la  demoiselle 
d'Escalot  était  l'une  des  plus  belles  pucelles  et 
des  mieux  faites  du  siècle  :  les  cheveux  plus  lui- 
sants qu'un  hanap  d'or,  tressés  avec  des  galons 
d'or  et  de  soie,/ la  chair  aussi  blanche  et  tendre 
que  la  neige  qui  tombe,  les  yeux  brillants  comme 
ceux  d'un  faucon  de  montagne,  mais  riants; 
de  sa  beauté,  la  salle  était  tout  illuminée!  Et 
messire  Gauvain  la  regardait  avec  tant  de 
plaisir  qu'il  oubliait  presque  de  souper. 
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—  Sire,  lui  demanda-t-elle,  le  tournoi  a-t-il 
été  bon?  Qui  en  a  mérité  le  prix? 

—  Demoiselle,  c'est  un  chevalier  nouveau 
dont  je  souhaiterais  d'avoir  la  prouesse,  le  plus 
prud'homme  que  j'aie  vu  depuis  longtemps. 
Mais  tant  y  a  que  je  ne  sais  comment  il  se 
nomme. 

—  Quelles  armes  portait-il? 

—  Rouges,  et  sur  son  heaume  une  manche 
de  dame  ou  de  demoiselle.  Si  j'étais  femme,  je 
voudrais  que  cette  manche  eût  été  mienne,  et 
que  celui  qui  la  porte  m'aimât  d'amour;  jamais 
on  ne  vit  de  manche  mieux  employée  ! 

Après  souper,  le  sire  d'Escalot  mena  ses  hôtes 
s'ébattre  au  verger  qui  était  derrière  la  maison. 
Là,  messire  Gauvain  le  fit  asseoir  à  sa  droite, 
entre  lui  et  Gaheriet,  et  Passerose  à  sa  gauche; 
et  Gaheriet,  qui  voyait  bien  que  son  frère  sou- 
haitait de  parler  seul  à  seule  à  lapucelle,  prit  le 
vavasseur  à  part,  de  manière  que  messire  Gau- 
vain mit  en  paroles  la  belle  et  ne  tarda  guère  à 
la  requérir  d'amour. 

—  Ha,  messire  Gauvain,  ne  vous  moquez  pas 
de  moi!  répondit-elle;  vous  êtes  un  trop  haut 
et  riche  homme  pour  aimer  une  pauvre  demoi- 
selle comme  je  suis.  Et,  d'ailleurs,  m'aimassiez- 
vous  au  point  que  le  cœur  vous  en  crevât,  ce 
serait  peine  perdue,  car  j'ai  donné  le  mien  à  un 
chevalier;  dès  que  je  le  vis,  mon  âme  s'enfuit  vers 
lui,  et,  par  Dieu!  il  n'est  pas  moins  vaillant  ni 
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moins  prisé  que  vous  :  c'est  l'un  des  plus  prud'- 
hommes du  monde! 

Messire  Gauvain  fut  très  chagriné  de  se  voir 
si  fermement  éconduit. 

—  Par  courtoisie,  demoiselle,  faites  que  l'on 
puisse  savoir  s'il  est  meilleur  que  moi  aux  armes. 
Et,  du  moins,  dites-moi  son  nom. 

—  Sire,  pensez-vous  que  je  risquerai  de  faire 
mourir  l'un  des  deux  meilleurs  chevaliers  du 
siècle  en  vous  laissant  combattre  corps  à  corps? 
Quant  à  son  nom,  je  ne  le  sais  point,  mais  vous 
pourrez  voir  son  écu,  car  il  est  pendu  dans  la 
chambre  où  vous  coucherez. 

Aussitôt  messire  Gauvain  se  leva  et,  prenant 
Passerose  par  la  main,  il  rentra  au  logis,  suivi 
des  autres,  qui  s'étaient  mis  debout  en  même 
temps  que  lui,  par  déférence.  Et,  dès  qu'il  eut 
jeté  les  yeux  sur  l'écu  pendu  à  la  muraille  de  sa 
chambre,  il  reconnut  que  c'était  celui  de  Lan- 
celot.  Aussi  dormit-il  peu,  tant  il  pensait  aux 
amours  de  son  ami.  «  J'aurais  cru,  se  disait-il, 
que  Lancelot  eût  mis  son  cœur  en  quelque  lieu 
plus  haut.  Mais  on  ne  peut  le  blâmer  d'aimer 
cette  demoiselle,  car  elle  est  si  belle  et  avenante 
que  le  cœur  le  plus  noble  est  avec  elle  bien 
employé.  " 

Au  matin,  quand  le  roi  lui  eut  mandé  qu'il 
était  temps  de  partir,  il  alla  prendre  congé  du 
vavasseur,  puis  il  vint  trouver  la  pucelle. 

—  Demoiselle,  ne  vous  souciez  de  rien  que 
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je  vous  aie  dit  hier.  Celui  que  vous  aimez  est 
meilleur  chevalier  que  moi  et  beaucoup  plus 
beau  et  avenant,  et,  si  j'avais  pensé  que  ce  fût 
lui,  certes  je  n'eusse  point  entrepris  de  vous 
parler  d'amour,  quoique  vous  soyez  la  demoi- 
selle dont  je  préférerais  d'être  aimé.  Pour  Dieu, 
si  j'ai  dit  quelque  chose  qui  vous  déplaise,  je 
vous  prie  de  me  le  pardonner  et  de  ne  parler  de 
rien  à  votre  ami!  D'être  aimée  de  lui,  vous 
valez  davantage.  Il  s'est  toujours  si  bien  celé  à 
tout  le  monde  que  nul  n'a  jamais  pu  connaître 
le  nom  de  sa  dame. 

—  Gela  vaut  mieux,  sire  :  amour  découvert 
ne  peut  monter  à  grand  prix. 

—  Demoiselle,  je  vous  recommande  à  Dieu. 
Saluez  de  par  moi  votre  ami,  car  je  pense  que 
vous  le  verrez  avant  longtemps. 

Là-dessus,  il  descendit  dans  la  rue  avec  ses- 
gens  et  rejoignit  le  roi  son  oncle. 


Tout  en  cheminant,  il  lui  demanda  s'il  savait 
le  nom  du  prud'homme  qui  avait  vaincu  à  Win- 
chester. 

—  Gauvain,  beau  neveu,  répondit  le  roi,  je 
l'ai  devinç,  et  vous  auriez  bien  dû  le  recon- 
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naître  aux  merveilles  d'armes  qu'il  fit,  car  nul, 
hors  lui,  n'aurait  pu  tant  faire.  Nommez-le  :  je 
verrai  si  vous  dites  vrai. 

—  C'est  Lancelot  du  Lac. 

—  Oui.  et  sachez  qu'il  est  venu  secrètement 
parce  qu'il  ne  voulait  pas  que  personne  refusât 
de  jouter  avec  lui,  le  connaissant.  Et  si  j'en 
eusse  cru  Agravain,  je  l'aurais  fait  tuer.  Votre 
frère  vint  me  demander,  l'autre  jour,  comment 
j'avais  le  cœur  de  tenir  Lancelot  auprès  de  moi, 
qui  aimait  ma  femme  de  fol  amour  et  l'avait 
connue  charnellement.  Il  voulait  me  faire 
accroire  que  Lancelot  refusait  d'aller  au  tournoi 
afin  de  voir  la  reine  seul  à  seule  tandis  que  je 
serais  à  Winchester.  Et  en  effet,  si  Lancelot 
aimait  la  reine, il  n'aurait  pas  quitté  Camaalotb  ! 
D'ailleurs,  fùt-il  épris  d'elle,  je  ne  puis  croire 
qu'il  me  ferait  une  si  grande  déloyauté  que  de  me 
honnir  :  dans  un  cœur  où  gît  tant  de  prouesse 
la  trahison  ne  peut  entrer,  ou  bien  c'est  la  plus 
grande  diablerie  du  monde  ! 

—  Certes,  sire,  jamais  Lancelot  n'aima  la 
reine  de  fol  amour!  Personne  n'ignore  qu'il  a 
eu  pour  amie  la  fille  du  roi  Pelles,  dont  est  né 
Galaad,  le  bon  chevalier  qui  a  mis  fin  aux 
aventures  du  Saint  Graal.  Et  je  sais  qu'à  cette 
heure  il  est  épris  de  l'une  des  plus  belles  de- 
moiselles du  royaume  de  Logres,  et  elle  de  lui. 

A  ces  mots  le  roi  Ai  tus  se  mit  à  rire  et  il 
requit  plusieurs  fois  son  neveu  de  lui  apprendre 
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le  nom  de  cette  demoiselle.  Messire  Gauvain 
s'en  défendit  quelque  temps,  mais  enfin  il  con- 
fessa que  c'était  Passerose,  la  fille  du  vavasseur 
d'Escalot. 

—  Hier,  ajouta-t-il,  à  cause  de  sa  grande 
beauté,  je  la  priai  d'amour;  mais  elle  m'écon- 
duisit  très  bien,  disant  que  son  cœur  était  à  Lan- 
celot. 

Et  il  conta  ce  qui  s'était  passé  chez  le  vavas- 
seur. Ainsi  causant  'de  ces  choses  et  de  beau- 
coup d'autres,  le  roi  et  messire  Gauvain  arrivè- 
rent à  Camaaloth. 


VI 


Après  le  souper,  la  reine  Guenièvre  les  tira 
tous  les  deux  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre 
et  leur  demanda  s'ils  savaient  le  nom  du  cheva- 
lier qui  avait  vaincu  au  tournoi. 

—  Dame,  répondit  messire  Gauvain,  c'est 
peut-être  un  étranger.  Il  avait  un  écu  vermeil 
comme  un  nouveau  chevalier  et  sur  son  heaume 
une  manche  de  dame  ou  de  demoiselle. 

—  Lancelot  n'était  donc  pas  au  tournoi?  Je 
sais  pourtant  qu'il  y  est  allé  en  secret. 

—  Dame,  s'il  y  est  venu,  il  faut  qu'il  ait 
vaincu.  Et  le  chevalier  à  la  manche,  c'était 
donc  lui. 
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—  Que  dites-vous,  beau  neveu!  Lancelot 
n'est  pas  si  attaché  à  aucune  dame  ou  demoi- 
selle qu'il  en  porte  l'enseigne  à  son  heaume! 

Là-dessus,  le  roi  commença  démener  grande 
joie. 

—  Dame,  s'écria-t-il,  sachez  que  le  vainqueur 
du  tournoi,  c'est  Lancelot!  A  cette  heure, 
sans  doute  séjourne-t-il  à  Escalot  auprès  d'une 
demoiselle  qu'il  aime  d'amour  et  qui  est  des 
plus  belles  du  monde.  Beau  neveu,  répétez  ce 
que  vous  m'avez  dit. 

—  Mais  de  quelle  façon  était  l'écu  que  vous 
vites  dans  la  chambre?  demanda  la  reine  quand 
messire  Gauvain  eut  achevé. 

—  Dame,  il  était  blanc  à  deux  lions  d'azur 
couronnés. 

—  C'est  bien  l'écu  que  Lancelot  emporta! 
Elle   causa   quelques   moments   encore   avec 

le  roi  et  monseigneur  Gauvain,  puis  elle  se  leva 
et  se  retira  dans  sa  chambre  où,  dolente  comme 
jamais  femme  ne  le  fut  davantage,  elle  se  mit  à 
pleurer.  «  Dieu,  pensait-elle,  comme  il  m'a 
trompée  vilainement,  celui  en  qui  je  croyais  que 
fût  toute  loyauté!  Ha,  je  me  vengerai  de  lui  et 
de  la  demoiselle  si  je  puis  !  »»  Toute  la  nuit  les 
larmes  coulèrent  sur  son  clair  visage;  enfin,  au 
matin,  elle  manda  Lionel  et  l'interrogea. 

—  Lionel,  êtes- vous  allé  au  tournoi? 

—  Oui,  dame. 

—  Et  y  avez- vous  vu  votre  cousin? 
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—  Nenni,  car  il  n'y  est  pas  venu.  11  nous 
aurait  parlé  ! 

—  Sachez  pourtant  qu'il  y  est  allé.  C'est  lui 
qui  a  vaincu  :  il  avait  des  armes  rouges  et  sur 
son  heaume  une  manche  de  dame  ou  de  demoi- 
selle. 

—  Sauve  votre  grâce,  je  ne  le  voudrais  pour 
rien  au  monde,  car  celui  que  vous  dites  quitta 
le  tournoi  navré  d'une  blessure  que  je  lui  fis  au 
côté. 

—  Maudite  soit  l'heure  où  vous  avez  failli 
à  l'occire!  Ha,  jamais  je  n'aurais  pensé  qu'il 
fit  ce  qu'il  a  fait!  A  cette  heure,  il  est  à  Escalot 
auprès  d'une  demoiselle  qu'il  aime  d'amour  et 
qui  sans  doute  l'aura  surpris  par  quelque  philtre 
ou  charme.  Nous  pouvons  bien  dire  que  nous 
l'avons  perdu,  moi  et  vous,  car  elle  l'a  si  bien 
arrangé  qu'il  ne  pourrait  s'éloigner  d'elle  si 
même  il  le  voulait  ! 

Et  elle  lui  dit  ce  qu'elle  savait. 

—  Dame,  fit  Lionel,  ne  croyez  pas  tout  cela. 
Dieu  m'aide!  je  ne  puis  penser  que  Lancelot  ait 
ainsi  faussé  envers  vous  ! 

—  Celui  qui  m'a  conté  ces  choses  est  le  che- 
valier du  monde  le  plus  vrai.  Et  si  Lancelot 
venait  demain  à  la  cour,  je  lui  défendrais  de 
mettre  le  pied  chez  moi. 

—  Je  vous  dis,  dame,  que  jamais  messire  ne 
fit  ce  dont  vous  l'accusez. 

—  Ha,  la  preuve  de  son  méfait  est  trop  sûre! 

8 


114  LA   MORT    D'ARTUS 

Sachez  que  jamais,  tant  que  je  vivrai,  je  ne 
laisserai  Lancelot  du  Lac  en  paix  ! 

—  Dame,  puis  donc  que  vous  vous  êtes  si 
fort  éprise  de  haine  et  de  félonie  envers  notre 
seigneur  et  cousin,  nous,  les  siens,  nous  n'avons 
plus  rien  à  faire  ici.  Et  c'est  pourquoi  je  prends 
congé  de  vous.  Demain  matin,  nous  partirons 
en  quête  de  monseigneur  Lancelot,  et,  quand 
nous  l'aurons  trouvé,  nous  nous  en  irons  avec 
lui  dans  la  Petite  Bretagne,  notre  pays,  auprès 
de  nos  hommes  que  nous  n'avons  pas  vus  depuis 
longtemps.  Là,  s'il  plaît  à  Dieu,  nous  nous 
tiendrons  en  joie,  car  sachez-le,  dame  :  nous 
n'eussions  pas  demeuré  ici  comme  nous  avons 
fait,  si  ce  n'eût  été  pour  l'amour  de  notre 
seigneu*  :  et  lui-même,  depuis  la  quête  du 
Saint  Graal,  n'y  est  resté  que  pour  vous,  qu'il  a 
plus  lovalement  aimée  que  jamais  chevalier 
n'aima  son  amie. 

A  ces  mots,  les  larmes  montèrent  aux  yeux 
de  la  reine.  Mais  Lionel  était  déjà  sorti.  Il  alla 
conter  à  Hector  des  Mares  ce  qu'elle  lut  avait 
dit,  et  tous  deux  maudirent  l'heure  où  Lancelot 
avait  connu  la  reine  Guenièvre.  Puis  ils  furent 
prendre  congé  du  roi,  qui  le  leur  donna  à 
regret,  et  dès  le  lendemain  tout  le  lignage  du 
roi  Ban  de  Benoïc  et  du  roi  Bohor  de  Garnies 
quitta  la  cour.  Mais  le  conte  laisse  à  cet  endroit 
de  parler  d'eux  et  retourne  à  Lancelot  qui  gisait, 
blessé,  chez  la  tante  du  chevalier  d'Escalot. 
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VII 


Aussitôt  après  le  départ  de  messire  Gauvain, 
Passerose  s'était  rendue  auprès  de  lui,  au  ma- 
noir de  sa  tante,  et,  quand  elle  vit  sa  plaie 
si  profonde  et  dangereuse,  elle  ne  sut  que 
devenir.  Un  mois,  Lancelot  demeura  entre  la 
vie  et  la  mort.  Enfin  il  commença  de  se  sentir 
mieux  et  bientôt  il  retrouva  toute  sa  beauté  : 
tant  que  la  pucelle,  qui  le  veillait  jour  et  nuit, 
n'y  put  bientôt  plus  durer. 

Un  jour,  elle  vint  à  lui,  aussi  bien  atournée 
qu'elle  avait  pu. 

—  Sire,  dit-elle,  ne  serait-il  pas  bien  vilain  le 
chevalier  que  je  prierais  d'amour  et  qui  me 
refuserait? 

—  Demoiselle,  il  le  serait  s'il  avait  le  cœur 
libre;  mais,  sinon,  nul  ne  devrait  le  blâmer  de 
vous  éconduire.  Et  je  vous  dis  cela  pour  moi, 
car,  si  vous  étiez  telle  que  vous  fussiez  éprise  de 
moi  et  que  je  fusse  mon  maître  comme  le  sont 
d'eux-mêmes  maints  chevaliers,  certes  je  me 
tiendrais  pour  heureux  :  je  n'ai  jamais  vu  une 
demoiselle  plus  aimable  que  vous. 

—  Comment,  sire?  Ne  pouvez-vous  disposer 
de  votre  cœur  à  votre  volonté? 

—  J'en  fais   bien  mon  vouloir,  demoiselle, 
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puisqu'il  est  où  je  veux  qu'il  soit.  Et  en  nul 
lieu  il  ne  pourrait  être  mieux  placé  qu'en 
celui  où  je  l'ai  mis.  A  Dieu  ne  plaise  qu'il  s'en 
échappe  :  je  ne  saurais  plus  vivre  un  seul  jour! 

—  Las,  sire,  c'est  assez!  Que  ne  m'avez- 
vous  parlé  moins  ouvertement!  Vous  m'eussiez 
mise  en  une  langueur  douce  encore,  et  l'espé- 
rance m'eût  laissé  quelque  joie.  Sachez  que,  du 
jour  que  je  vous  vis,  je  vous  aimai  plus  que 
femme  ne  fit  jamais.  Je  ne  puis  plus  boire,  ni 
manger,  ni  dormir,  ni  reposer;  je  ne  sais  plus 
que  souffrir  nuit  et  jour.  C'est  par  la  mort  seu- 
lement que  mon  cœur  s'arrachera  de  vous  ! 

Là-dessus,  elle  fut  trouver  son  frère  et  lui 
confia  qu'elle  aimait  le  blessé  à  en  trépasser. 

—  Sœur,  lui  dit-il  tout  dolent,  encore  que 
vous  soyez  une  des  pucelles  les  plus  belles  du 
monde,  il  faut  que  vous  mettiez  votre  cœur  plus 
bas,  car  vous  ne  pourriez  cueillir  le  fruit  d'un  si 
haut  arbre. 

Mais  elle  fut  se  coucher  dans  son  lit,  dont 
elle  ne  sortit  que  morte,  comme  le  conte  en 
devisera  plus  loin. 

VIII 

Or,  il  est  dit  en  cette  partie  qu'en  quittant 
Gamaaloth,  Hector  et  Lionel  allèrent  droit  à 
Escalot  où  ils  pensaient  avoir  des  nouvelles  de 
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leur  seigneur.  Le  vavasseur  les  hébergea  et, 
quand  ils  entrèrent  dans  la  chambre  où  était 
pendu  l'écu  de  Lancelot,  ils  le  reconnurent  très 
bien  :  c'était  le  dernier  qu'on  lui  eût  fait  faire. 

—  Bel  hôte,  dit  Lionel,  je  vous  conjure 
par  ce  que  vous  aimez  le  mieux  de  nous  ap- 
prendre où  se  trouve  présentement  le  chevalier 
qui  laissa  céans  cet  écu.  Et  si  vous  ne  voulez  nous 
le  dire  pour  nos  prières,  assurez- vous  que  nous 
vous  combattrons  et  nuirons  autant  que  nous 
pourrons. 

—  Si  c'est  pour  son  bien  que  vous  le  cherchez, 
je  vous  enseignerai  où  il  est.  Autrement,  nulle 
menace  ne  m'y  contraindra. 

—  Par  tout  ce  que  je  tiens  de  Dieu,  je  vous 
jure  que  nous  sommes  ceux  qui  l'aiment  le  plus 
au  monde  ! 

Alors  le  vavasseur  leur  apprit  qu'il  était  chez 
sa  sœur,  non  loin  de  Winchester.  Et  le  lendemain 
il  leur  donna  pour  les  conduire  son  fils  aîné, 
de  manière  que  le  soir  même  ils  arrivèrent  au 
manoir  de  la  dame. 

Quand  il  les  vit  entrer  dans  la  cour,  ne 
demandez  pas  si  Lancelot  fut  joyeux!  Il  courut 
les  accoler,  car  il  pouvait  marcher  assez  bien, 
mais  non  pas  encore  chevaucher.  Et  ils  lui 
demandèrent  s'il  serait  bientôt  rétabli. 

—  Prochainement,  répondit-il,  s'il  plaît  à 
Dieu.  Mais  la  plaie  était  si  profonde  que  j'ai  été 
longtemps    en   péril   de   mort;    et   si  je   puis 
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connaitre  le  chevalier  qui  me  la  fit  et  le  retrouver 
en  quelque  tournoi,  il  sentira  que  mon  épée  est 
capable  de  trancher  un  haubert  d'acier! 

A  ces  mots,  Hector  se  mit  à  rire  et  à  battre 
des  mains,  et  il  dit  à  Lionel  : 

—  On  verra  donc  comment  vous  vous  com- 
porterez, car  celui  à  qui  vous  aurez  affaire  n'est 
pas  le  plus  couard  du  monde! 

—  Hélas!  beau  sire,  dit  à  son  cousin  Lionel 
tout  dolent,  vous  étiez  déguisé  en  nouveau 
chevalier,  vous  qui  avez  porté  les  armes  durant 
plus  de  vingt- cinq  ans,  de  sorte  que  je  ne  vous 
avais  pas  reconnu  ! 

Lancelot  répondit  à  Lionel  que,  du  moment 
qu'il  en  était  ainsi,  il  ne  lui  savait  pas  mauvais 
gré  de  la  blessure  qu'il  avait  reçue. 

—  Beau  sire,  fit  alors  Hector,  sachez  que 
vous  m'avez  fait  éprouver  l'acier  de  votre  lance 
à  un  moment  où  je  ne  le  désirais  nullement! 

Ainsi  causant  à  grande  joie  du  tournoi  de 
Winchester  et  d'autres  choses,  ils  demeurèrent 
chez  la  tante  des  deux  chevaliers  d'Escalot  toute 
la  semaine,  tant  qu'enfin  Lancelot  se  trouva 
guéri.  Alors  il  voulut  regagner  la  cour,  car 
Lionel  n'avait  pas  osé  lui  répéter  les  cruelles 
paroles  que  la  reine  avait  dites  de  lui.  Mais  le 
conte  retourne  maintenant  au  roi  Artus. 


LE   ROI    ET    SES    COMPAGNONS   ÉGARÉS      119 


IX 


En  revenant  de  Tannebourg  où  il  était  allé 
visiter  le  duc  de  Cambenic,  il  s'égara  avec  ses 
chevaliers  dans  la  foret  Perdue.  La  nuit  tombait  : 
on  commençait  de  dresser  les  tentes  et  pavillons, 
lorsqu'on  entendit,  au  loin,  sonner  du  cor. 
Sagremor  le  desréé  avait  déjà  sauté  à  cheval  ;  et, 
au  bout  de  peu  de  temps,  il  revint  dire  qu'un 
petit  château  très  bien  crénelé  et  clos  de  bons 
murs,  hauts  et  épais,  se  dressait  à  quelque 
distance.  En  effet,  le  roi  et  ses  gens  furent  émer- 
veillés de  la  beauté  de  la  forteresse.  Le  pont 
était  baissé,  la  porte  grande  ouverte;  dans  la 
cour  brillaient  mille  torches  et  cierges,  et  il  n'y 
avait  pas  un  mur  qui  ne  fût  tendu  de  soie  : 
jamais  aucune  église  ne  fut  pareillement  encour- 
tinée.  La  dame  du  château  attendait  dans  la  salle, 
entourée  de  ses  chevaliers  et  de  ses  demoiselles 
qui  étaient  vêtus  à  merveille.  Et  au  moment  que 
le  roi  entra,  tous  et  toutes  crièrent  d'une  seule 
voix  : 

—  Sire,  soyez  le  bienvenu  céans!  Bénite  la 
route  qui  vous  amena! 

Or  la  dame  était  Morgane  la  déloyale,  et  c'est 
dans  ce  manoir  qu'elle  avait  tenu  Lancelot  en 
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prison  durant  deux  hivers  et  un  été,  alors  qu'il 
sortait  du  Château  aventureux,  comme  le  conte 
l'a  dit  en  temps  et  lieu.  Le  roi  lui  fit  la  plus 
grande  joie  du  monde,  car  elle  était  sa  sœur, 
fille  d'Ygerne  et  du  duc  de  Tintagel,  et  il  l'avait 
crue  morte  et  trépassée  du  siècle.  Elle  le  conduisit 
dans  une  chambre  où  un  bain  l'attendait,  chaud, 
coulé  deux  fois,  parfumé  de  bonnes  herbes.  Et 
quand  les  pucelles  eurent  bien  frotté  le  roi,  elles 
lui  passèrent  une  robe  d'écarlate  et  le  rame- 
nèrent dans  la  salle  tendue  de  draps  de  soie  et 
jonchée  de  menthe  et  de  glaïeuls,  où  elles  le 
firent  asseoir  dans  une  très  belle  et  riche  chaire 
devant  la  table  mise.  Chacun  y  prit  place,  puis 
on  donna  à  laver  et  deux  belles  dames  vinrent 
tenir  les  manches  du  roi  ;  après  quoi  les  demoi- 
selles commencèrent  d'apporter  les  mets,  dont 
il  y  avait  une  telle  abondance  qu'on  eût  cru  que 
tout  avait  été  prévu  depuis  un  mois  ;  et  aussi  bien 
cela  se  peut-il,  car  Morgane  était  savante  en 
nigromance.  Quant  à  la  vaisselle  d'or  et  d'ar- 
gent, tout  le  trésor  de  Logres  n'en  eût  pas 
fourni  davantage.  Et  à  la  fin  on  apporta  un 
grand  pâté  d'où,  sitôt  qu'un  écuyer  y  eut  mis 
le  couteau,  s'échappèrent  une  multitude  d'oi- 
selets sur  lesquels  on  lâcha  des  émerillons.  Si 
bien  que  le  roi  ne  cessait  de  se  demander  d'où 
tant  de  richesses  pouvaient  être  venues  à  sa 
sœur. 

Quand  il  eut  bu  et  mangé  autant  qu'il  lui  plut, 
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des  instruments  se  firent  entendre  dans  une 
chambre  voisine,  sonnant  tous  ensemble  et 
avec  tant  de  douceur  qu'il  n'avait  jamais  oui 
une  mélodie  plaisante  à  ce  point.  Enfin  deux 
belles  demoiselles  entrèrent,  qui  portaient  dans 
des  chandeliers  d'or  des  cierges  allumés  ;  et 
elles  vinrent  s'agenouiller  devant  le  roi  et 
dirent  : 

—  Sire,  si  tel  était  votre  plaisir,  il  serait  grand 
temps  de  vous  reposer,  car  il  est  déjà  tard  dans 
la  nuit  et  vous  avez  tellement  chevauché  aujour- 
d'hui que  vous  êtes  bien  fatigué,  à  ce  que  nous 
croyons . 

Il  se  leva  et  elles  le  conduisirent  dans  la 
chambre  même  où  Lancelot  avait  été  emprisonné 
longuement  et  où  il  avait  peint  pour  se  distraire 
toutes  ses  chevaleries  et  ses  amours  avec  la  reine 
Guenièvre.  Et,  après  qu'elles  l'eurent  dévêtu,  il 
se  coucha  et  s'eudormit. 

Le  matin,  à  la  pointe  de  l'aube,  Morgane 
entra  et  ouvrit  la  fenestrelle.  Il  sauta  de  son 
lit  et  courut  l'accoler  en  braies  et  en  che- 
mise. Alors  elle  lui  demanda  en  don  de  rester 
plusieurs  jours  chez  elle,  où  elle  veillerait  qu'il 
fut  aussi  aise  que  dans  la  meilleure  cité  de  son 
royaume.  Ce  qu'il  lui  accorda. 

—  Douce  sœur,  puisqu'il  plaît  à  Dieu  que  je 
vous  aie  retrouvée,  ajouta-t-il,  je  vous  emmè- 
nerai avec  moi.  Vous  ferez  compagnie  à  la  reine 
Guenièvre,  ma  femme,  et  elle  en  sera  joyeuse. 
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—  Beau  doux  frère,  jamais  je  n'irai  à  votre 
cour,  car  il  s'y  passe  ce  que  je  ne  voudrais  voir. 
Je  me  retirerai  plutôt  dans  l'île  d'Avalon,  où 
vont  les  dames  qui  savent  les  enchantements. 

Ainsi  parlait  Morgane  parce  qu'elle  haïssait  à 
mort  la  reine  au  corps  gent.  Et  à  cet  instant,  jus- 
tement, le  soleil  frappait  de  toutes  parts  dans  la 
chambre,  si  bien  que  le  roi  commença  de  remar- 
quer les  images  que  jadis  Lancelot  avait  peintes 
sur  les  murs.  Et  l'on  y  voyait  sa  première  entre- 
vue avec  la  reine  à  Gamaaloth,  et  comme  il 
avait  été  ébahi  de  sa  beauté;  puis  tout  ce  qu'il 
avait  fait  pour  l'amour  de  sa  dame,  et  comment 
elle  lui  avait  donné  un  baiser  dans  la  prairie  des 
arbrisseaux,  et  pourquoi  les  deux  parties  de 
l'écu  fendu  s'étaient  rejointes  à  la  Roche  aux 
Saines,  et  comment  un  mot  d'elle  l'avait  mis  en 
frénésie,  et  toutes  leurs  amours,  et  toutes  ses 
prouesses  :  de  façon  que  le  roi  connut  en  un 
instant  ce  qu'il  n'avait  jamais  su. 

—  Par  mon  chef,  dit-il  à  mi-voix,  si  ces 
images  sont  vraies,  Lancelot  m'a  honni  avec  ma 
femme!  Douce  sœur,  je  vous  requiers  par  la  foi 
que  vous  me  devez  de  me  dire  ce  que  ces  pein- 
tures représentent. 

—  Ha,  sire,  répondit  Morgane  la  déloyale, 
que  me  demandez-vous!  Ne  savez-vous  pas  que 
Lancelot  aime  la  reine  Guenièvre  et  que  c'est 
pour  elle  qu'il  accomplit  toutes  ces  chevaleries 
que  vous  voyez  peintes?  Longtemps  il  languit, 
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comme  celui  qui  n'ose  découvrir  son  cœur. 
Mais,  après  l'assemblée  de  Galore,  il  se  lia  avec 
Galehaut,  le  fils  de  la  belle  géante,  dont  il  fit  la 
paix  avec  vous,  comme  le  montre  l'image  que 
voici.  Galehaut  s'aperçut  qu'il  avait  perdu  le 
boire  et  le  manger  tant  il  aimait  sa  dame,  et  il 
pria  tant  la  reine  qu'elle  se  donna  à  Lancelot  : 
elle  fut  saisie  d'amour  par  un  baiser;  cette 
peinture-ci  fait  voir  comment. 

—  Assez!  Je  n'en  demande  pas  plus. 
J'aperçois  ma  honte  et  la  trahison  de  Lancelot. 
Qui  a  fait  ces  images? 

—  Lancelot  lui-même,  de  sa  main,  dit  Mor- 
gane. 

Et  elle  conta  comment  elle  l'avait  retenu  en 
prison  durant  un  an  et  demi,  et  qu'il  s'était 
enfui  en  brisant  les  barreaux  avec  la  force  d'un 
diable,  dit-elle,  plus  que  d'un  homme. 

Le  roi  cependant  regardait  les  peintures. 

—  Mon  neveu  Agravain,  murmura-t-il  enfin, 
m'a  dit  cela  l'autre  jour,  mais  je  ne  l'en  ai  point 
cru.  Si  Lancelot  me  honnit  avec  ma  femme,  je 
ferai  tant  que  je  les  prendrai  sur  le  fait,  et  alors 
je  tirerai  d'eux  une  telle  vengeance  qu'à  toujours 
on  en  parlera,  ou  bien  je  ne  porterai  plus  jamais 
couronne  ! 

—  Si  vous  ne  vengiez  votre  honte,  Dieu  et 
le  monde  devraient  vous  mépriser,  répondit 
M organe. 

Durant   les   sept  jours  que  le  roi  demeura 
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chez  elle,  elle  ne  cessa  de  l'exhorter  ainsi,  car 
elle  haïssait  Lancelot  parce  qu'elle  savait  que 
la  reine  l'aimait.  Et,  afin  que  nul  n'entrât  plus 
dans  la  chambre  aux  images,  le  roi  en  fit  murer 
la  porte.  Mais  le  conte,  à  présent,  laisse  ce 
propos  et  revient  à  Lancelot  qui  chemine  en 
compagnie  des  siens  vers  la  cité  de  Camaaloth. 


La  reine,  qui  était  à  l'une  des  fenêtres  du 
palais,  les  vit  descendre  dans  la  cour,  et,  sitôt 
qu'ils  gravirent  les  degrés  de  la  salle,  elle  en 
sortit  et  se  jeta  dans  une  chambre  où  Lionel  la 
suivit  tandis  que  chacun  faisait  joie  à  Lancelot. 
Il  la  trouva,  assise  sur  un  lit,  qui  avait  bien  la 
mine  d'une  femme  irritée.  Et  quand  il  l'eut 
saluée  et  qu'elle  lui  eut  souhaité  la  bienvenue  : 

—  Dame,  lui  dit-il,  nous  vous  amenons  mon- 
seigneur Lancelot,  qui  était  depuis  longtemps 
éloigné  d'ici. 

—  Je  ne  le  puis  voir. 

—  Ha,  dame,  pourquoi? 

—  Je  n'ai  point  d'yeux  qui  consentent  à 
regarder  Lancelot,  ni  de  cœur  qui  consente 
à  lui  parler. 

—  Le  haïssez-vous  donc  si  fort? 
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—  Jamais  je  ne  l'aimai  autant  que  je  le  hais 
aujourd'hui. 

—  Dame,  il  n'est  qu'une  chose  au  monde  que 
craigne  messire  mon  cousin  :  c'est  votre  cour- 
roux, et,  s'il  savait  les  paroles  que  vous  m'avez 
dites,  je  n'arriverais  pas  à  temps  pour  l'em- 
pêcher de  se  tuer  de  chagrin.  Aussi  bien,  un 
prud'homme  qui  aime  longuement  d'amour  finit 
toujours  par  être  honni  :  la  vraie  histoire  des 
anciens  Juifs  et  Sarrasins  le  fait  assez  voir. 
Regardez  celle  du  roi  David  :  son  fiîs,  la  plus 
belle  créature  que  Dieu  ait  jamais  formée,  lui 
fit  la  guerre  pour  complaire  à  une  femme  et  en 
mourut  vilainement;  ainsi  trépassa  le  plus  beau 
des  Juifs.  Et  voyez  Salomon  même;  Dieu  lui 
donna  plus  de  science  et  de  vertu  qu'un  cœur 
d'homme  n'en  a  jamais  eu  :  il  renia  Dieu  pour 
une  femme,  par  laquelle  il  fut  honni  et  trompé. 
Samson  le  fort,  le  plus  vigoureux  homme  né  de 
mère  pécheresse,  reçut  la  mort  par  une  femme. 
Hector  et  Achille,  qui  eurent  la  louange  et  le 
prix  des  armes  et  de  la  prouesse  sur  tous  les 
chevaliers  de  l'ancien  temps,  ils  furent  occis, 
et  plus  de  cent  mille  hommes  avec  eux,  pour 
une  femme  que  Pans  le  berger  enleva  de  force 
en  Grèce.  Et  de  notre  temps  même,  il  n'y  a  pas 
cinq  ans,  Tristan,  le  neveu  du  roi  Mark,  qui 
aima  si  loyalement  Iseut  la  blonde  et  jamais 
de  son  vivant  ne  lui  manqua  en  rien,  il  mourut 
par  elle.  Vous  ferez  pis  que  toutes  ces  dames r 
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car  vous  pouvez  bien  voir  que  messire  Lancelot 
est  le  plus  beau  chevalier  du  monde,  le  plus 
preux,  le  plus  hardi,  le  plus  noble;  vous  ferez 
périr  avec  son  corps  toutes  les  grâces  par  les- 
quelles on  gagne  de  l'honneur  dans  le  siècle; 
ha,  vous  ôterez  le  soleil  d'entre  les  étoiles  et  de 
cette  terre  la  fleur  de  toute  chevalerie  !  Et  tel 
est  le  grand  bien  que  notre  lignage  tirera  de  vos 
amours. 

—  Lionel,  répondit  la  reine,  si  ce  que  vous 
dites  advenait,  nul  n'y  perdrait  autant  que 
moi,  car  j'y  perdrais  mon  corps  et  mon  âme. 
Pourtant  laissez-moi,  car  vous  n'aurez  d'autre 
réponse. 

Alors  Lionel  la  quitta  et  revint  à  Lancelot. 

—  Sire,  lui  dit-il  après  l'avoir  tiré  à  l'écart, 
il  m'est  avis  que  nous  quittions  cette  cité. 
Madame  la  reine  vous  défend  son  hôtel,  et  à 
tous  ceux  qui  viendraient  de  par  vous. 

Puis  il  lui  conta  comment  la  reine  Guenièvre 
s'était  offensée  en  apprenant  qu'il  avait  porté 
la  manche  d'une  dame  au  tournoi  de  Win- 
chester, et  comment  elle  avait  dit  que  jamais  il 
ne  trouverait  plus  d'amour  en  elle.  Dont  Lan- 
celot fut  si  accablé,  qu'il  demeura  très  long- 
temps sans  sonner  mot. 

—  Amour,  s'écria-t-il  enfin,  telle  est  la 
récompense  qu'on  a  de  t'avoir  servi!  Dussé-je 
ne  plus  jamais  parler  à  ma  dame,  si  elle  m'avait 
pardonné,  je  m'en  irais  moins  tristement;  mais 
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sachant  son  courroux  et  sa  haine,  hélas,  je  ne 
pourrai  longtemps  durer!  Beau  cousin,  conseil- 
lez-moi, car  je  ne  sais  que  faire  de  moi! 

—  Sire,  si  vous  pouviez  vous  tenir  loin  d'elle, 
un  mois  ne  serait  point  passé  qu'elle  vous  ferait 
quérir.  Promenez- vous  par  ce  pavs,  suivez  les 
tournois,  ébattez- vous  du  mieux  possible.  Vous 
avez  autour  de  vous  une  grande  partie  de  votre 
parenté,  qui  vous  fera  belle  et  noble  compagnie 
où  que  vous  alliez. 

—  Ha,  je  n'ai  cure  de  compagnie!  J'emmè- 
nerai un  seul  écuyer. 

—  Mais,  s'il  vous  arrivait  malheur,  comment 
le  saurions-nous? 

—  Celui  qui  m'a  protégé  jusqu'ici  ne  souf- 
frirait pas  que  vous  l'ignorassiez. 

Et  sans  plus  de  paroles,  Lancelot  fut  dire  à 
ses  gens  qu'il  lui  fallait  partir  pour  aller  à  une 
affaire  et  qu'il  ne  voulait  emmener  qu'un  seul 
valet  appelé  Anguys. 

—  Sire,  lui  dirent-ils,  ne  manquez  pas  de 
vous  trouver  la  semaine  prochaine  au  tournoi 
de  Gamaaloth. 

Toutefois  il  ne  voulut  pas  le  leur  promettre 
et,  après  les  avoir  recommandés  à  Dieu,  il  se 
sépara  de  ses  amis  charnels.  Et  eux-mêmes  ils 
quittèrent  la  cour  dès  le  lendemain.  Mais  le 
<con te  parle  à  présent  du  roi  Artus. 
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XI 


En  rentrant  à  Camaaloth,  quand  il  sut  que 
Lancelot  n'était  resté  qu'un  seul  jour  dans  la 
ville,  son  cœur  fut  plus  aise.  «  Si  Lancelot 
aimait  la  reine  de  fol  amour,  songea-t-il,  il  ne 
se  serait  pas  éloigné  si  tôt.  »  Gela  le  fit  douter 
de  ce  que  M  organe  la  déloyale  lui  avait  dit  et  il 
pensa  que  peut-être  les  peintures  ne  représen- 
taient pas  la  vérité;  néanmoins  il  ne  retrouva 
pas  toute  sa  confiance  passée. 

Et  peu  après  il  advint  que  messire  Gauvain 
dîna  à  la  table  de  la  reine,  avec  d'autres  prud'- 
hommes ,  dans  une  chambre  proche  de  la 
grande  salle.  Un  chevalier  nommé  Averlan,  qui 
le  haïssait  mortellement,  avait  fait  secrètement 
placer  devant  la  reine  un  fruit  empoisonné, 
pensant  qu'elle  le  donnerait  tout  d'abord  à 
goûter  à  son  neveu,  puisqu'il  était  assis  à  côté 
d'elle  et  qu'il  était  le  plus  haut  baron.  Mais  elle 
offrit  du  fruit  à  son  autre  voisin,  un  compagnon 
de  la  Table  ronde  appelé  Gaheris  de  Kareheu, 
lequel  en  mangea  aussitôt  pour  l'amour  d'elle 
et  tomba  mort  dès  que  le  morceau  lui  eut  passé 
le  cou.  Ge  que  voyant,  tous  les  chevaliers  se 
levèrent  de  table,  ébahis. 

L'un  d'eux  se  hâta  d'aller  conter  la  nouvelle 
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au  roi,  qui  se  signa  de  surprise,  et  vint  tout 
courant  voir  ce  qu'il  en  était,  suivi  de  ceux  qui 
mangeaient  en  sa  compagnie. 

—  C'est  trop  de  méchanceté,  s'écria-t-il 
d'abord,  tandis  que  plusieurs  de  ses  barons 
murmuraient  : 

—  La  reine  a  vraiment  servi  la  mort  ! 

Or  la  reine  était  tellement  étonnée,  qu'elle  ne 
savait  que  penser. 

—  Dieu  m'aide!  fit-elle.  Si  j'eusse  su  que  le 
fruit  était  envenimé,  je  ne  le  lui  eusse  pas  offert 
pour  la  moitié  du  monde  !  Je  ne  lui  demandai 
d'en  manger  avant  moi  que  par  débonnaireté. 

—  Dame,  reprit  le  roi,  de  quelque  façon  que 
vous  le  lui  ayez  donné,  vous  avez  fait  une 
vilaine  et  mauvaise  action. 

Et  il  commanda  qu'on  enterrât  Gaheris  à 
grand  honneur,  comme  il  convenait  à  un  si 
prud'homme  :  en  sorte  que  le  corps  fut  ense- 
veli dans  l'église  de  monseigneur  Saint  Etienne, 
qui  était  la  principale  de  la  cité  de  Gamaaloth. 
Le  roi  Artus  et  tous  ceux  qui  étaient  à  la  cour 
eurent  tant  de  chagrin  d'une  mort  si  laide  et  si 
vilaine,  qu'ils  n'en  parlèrent  qu'à  peine  entre 
eux  ;  toutefois  les  compagnons  de  la  Table  ronde 
firent  graver  sur  la  tombe  des  lettres  qui  disaient  : 

Ci-cjît  Galieris  le  blanc  de  Kareheu,  frère  de 
Mador  de  In  Porte,  qui  trépassa  d'an  fruit 
empoisonné  que  la  reine  lui  donna. 

9 
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Car  telle  était  la  coutume  de  la  Table  ronde, 
qu'on  inscrivait  sur  la  tombe  des  compagnons 
leur  nom  et  comment  ils  étaient  morts. 


XII 


Trois  jours  plus  tard,  Mador  de  la  Porte 
arriva  à  la  cour.  On  le  savait  de  grand  cœur,  et 
il  n'y  eut  personne  assez  hardie  pour  lui  donner 
des  nouvelles  de  Gaheris,  qu'il  aimait  de  bon 
amour  et  comme  un  frère  doit  aimer  son  frère. 
Un  matin,  cependant,  qu'il  était  allé  à  Saint- 
Étienne  entendre  la  messe,  il  aperçut  une  tombe 
nouvelle  et  s'en  approcha;  ah!  quand  il  eut  lu 
les  lettres  qui  y  étaient  inscrites,  c'est  alors  que 
vous  eussiez  pu  voir  un  homme  ébahi  et  éperdu  ! 
il  ne  pouvait  croire  que  ce  fût  vrai  !  En  se  retour- 
nant, il  avisa  un  chevalier  d'Ecosse  qui  le  regar- 
dait et  le  conjura  de  répondre  à  ce  qu'il  lui  de- 
manderait. 

—  Mador,  fit  l'autre,  je  sais  bien  ce  que  vous 
voulez  me  demander.  Il  est  vrai  que  la  reine  a 
occis  votre  frère,  comme  l'écrit  le  raconte. 

—  Je  le  vengerai  selon  mon  pouvoir!  s'écria 
Mador. 

Et  il  se  rendit  sur-le-champ  dans  la  salle  où 
le  roi  Artus  était  à  son  haut  manger,  et  là  il  dit 
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a  si  haute  voix  que  tout  le  monde  l'entendit  : 

—  Roi  Artus,  si  tu  es  loyal  comme  un  roi 
doit  l'être,  fais-moi  droit  en  ta  cour! 

—  Dites  ce  qu'il  vous  plaira  :  je  vous  ferai 
droit  selon  mon  pouvoir  et  le  jugement  de  mes 
barons. 

—  Sire,  reprit  Mador  en  laissant  tomber  son 
manteau,  j'ai  été  durant  quarante-cinq  ans 
votre  homme  :  je  reprends  mon  hommage  et 
me  dévêts  de  votre  terre,  car  il  ne  me  plaît  plus 
de  rien  tenir  de  vous.  La  reine  Guenièvre  a 
occis  par  trahison  mon  frère  Gaheris  ;  si  elle 
veut  le  nier,  je  suis  prêt  à  le  prouver  par  mes 
armes  et  mon  corps  contre  tel  chevalier  qu'elle 
choisira.  Et  je  vous  requiers  de  me  faire  justice. 

Bien  dolent,  car  il  craignait  fort  pour  la 
reine,  le  roi  la  fit  appeler  devant  la  cour.  Et 
elle  entra  dans  la  salle,  dont  on  avait  ôté  les 
tables,  le  front  baissé  et  faisant  bien  mine  de 
femme  inquiète,  escortée  à  sa  droite  par  mon- 
seigneur Gauvain,  à  sa  gauche  par  Gaheriet,  les 
deux  chevaliers  les  plus  prisés  de  la  parenté  du 
roi  Artus.  Mais,  quand  le  roi  lui  eut  dit  que 
Mador  l'accusait  d'avoir  occis  par  trahison  son 
frère  Gaheris,  elle  releva  la  tète  et  demanda  : 

—  Où  est  ce  chevalier? 

—  Me  voici!  fit  Mador  en  s'avançant. 

—  Comment,  Mador,  vous  prétendez  que 
j'ai  tué  votre  frère  volontairement? 

—  Je  dis  que  vous  l'avez  fait  mourir  déloya- 
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lement,  en  trahison,  et  s'il  y  a  ici  un  chevalier 
qui  vous  en  ose  défendre,  je  suis  prêt  à  le  rendre 
mort  ou  recréant  ce  soir  même,  ou  demain,  ou 
tel  jour  que  la  cour  désignera. 

La  reine  regarda  tout  autour  d'elle,  cher- 
chant quelqu'un  qui  s'offrît  à  la  soutenir;  mais 
elle  ne  vit  que  des  yeux  baissés  et  des  chefs 
inclinés,  car  tous  savaient  bien  qu'elle  avait 
tort  et  Mador  droit,  et  que,  si  même  ils  vain- 
quaient, on  dirait  que  c'était  contre  justice  et 
loyauté.  Elle  en  fut  tout  éperdue;  pourtant  elle 
répondit  au  roi  malgré  son  angoisse  : 

—  Sire,  je  vous  prie  en  nom  Dieu  de  me 
faire  connaître  la  décision  de  votre  cour. 

—  Dame,  ma  cour  dit  que,  si  vous  niez  le 
méfait  dont  on  vous  accuse,  vous  avez  quarante 
jours  de  répit  pour  prendre  conseil  et  chercher 
quelque  prud'homme  qui  soutienne  votre  cause 
par  ses  armes  et  son  corps. 

—  Sire,  ne  trouverai-je  en  vous  quelque 
autre  conseil? 

—  Nenni,  car  ni  pour  vous  ni  pour  autrui 
je  ne  sortirai  du  droit  et  du  jugement  des 
prud'hommes  qui  sont  céans. 

—  Sire,  je  vous  demande  donc  le  répit  de 
quarante  jours.  D'ici  là,  s'il  plaît  à  Dieu,  je  trou- 
verai un  chevalier  pour  me  défendre  ;  sinon,  vous 
pourrez  faire  de  moi  ce  que  la  cour  décidera. 

Le  roi  accorda  le  délai,  qui  devait  expirer  le 
lendemain  du  tournoi  de  Gamaaloth. 
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—  Sire,  dit  Mador,  est-ce  me  faire  droit  que 
d'octroyer  un  si  long  répit? 

—  En  vérité,  oui,  sachez-le. 

—  Je  me  présenterai  donc  au  jour  dit,  à 
moins  que  la  mort  ne  me  détienne. 

Là-dessus,  il  quitta  la  salle,  menant  si  grand 
deuil  du  trépas  de  son  frère,  qu'il  n'était  per- 
sonne qui  le  vît  sans  en  avoir  pitié.  Et  la  reine 
demeura  toute  dolente  et  angoissée,  car  elle 
craignait  de  ne  trouver  aucun  chevalier  pour 
faire  sa  bataille  en  dehors  des  parents  du  roi 
Ban.  Ceux-là,  sans  doute,  ne  lui  eussent  pas 
manqué  s'ils  eussent  été  à  la  cour;  mais  elle  les 
avait  éloignés  en  chassant  Lancelot  et  ils  avaient 
disparu  sans  laisser  ni  voie  ni  vent,  aussi  par- 
faitement que  s'ils  se  fussent  jetés  en  quelque 
abîme.  x\h!  sachez  qu'elle  se  repentait  dure- 
ment 1 


Xlïl 


Le  lendemain,  dit  le  conte,  quand  le  roi  eut 
fini  de  manger  avec  ses  chevaliers,  il  se  mit  à 
l'une  des  fenêtres  du  palais,  qui  donnait  sur  la 
rivière,  et  demeura  là  longtemps,  la  tête  basse,  à 
songer  que  la  reine  n'aurait  point  de  champion, 
puisque  tous  l'avaient  bien  vue  donner  du  fruit 
à  Gaheris.  Soudain  il  aperçut  une  nacelle  qui 
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dérivait  au  fil  du  courant,  couverte  d'un  grand 
et  riche  drap  de  soie  dont  les  pans  traînaient 
dans  l'eau.  Elle  vint  d'elle-même  s'arrêter  au 
pied  de  la  tour;  alors  le  roi  appela  son  neveu 
et  tous  deux  descendirent  pour  la  voir. 

—  Par  ma  foi,  dit  messire  Gauvain,  les  aven- 
tures recommencent! 

Il  sauta  dans  la  nacelle,  souleva  le  drap  et 
découvrit  un  lit  sur  lequel  gisait  le  corps  d'une 
demoiselle  jeune  et  d'une  grande  beauté. 

—  Sire,  s'écria-t-il,  voici  la  pucelle  que  Lan- 
celot  aimait  d'amour! 

Ce  disant,  il  tirait  une  lettre  de  l'aumônière 
qui  pendait  à  la  ceinture  de  la  morte.  Le  roi 
remonta  dans  la  salle  pour  se  la  faire  lire  :  grâce 
à  quoi  la  reine,  ses  dames,  les  prud'hommes 
qui  étaient  là,  tout  le  monde  l'entendit. 

A  tous  les  chevaliers  de  la  Table  ronde ,  salut  ! 
Je,  Passerose,  la  demoiselle  d '  Escalot,  vous  fais 
assavoir  que  je  mourus  d' amour,  et,  si  vous  de- 
mandez pour  qui,  je  vous  dirai  que  c'est  pour  le 
plus  vaillant,  mais  aussi  le  plus  cruel  chevalier 
du  monde,  qui  a  nom  Lancelot  du  Lac,  car  vai- 
nement je  l'ai  prié  à  pleurs  et  sanglots  d'avoir 
merci  de  moi. 

—  Ha,  demoiselle,  fit  seulement  le  roi,  vous 
pouvez  bien  dire  qu'il  était  cruel,  celui  pour 
qui  vous  expirâtes  ! 

Et  il  commanda  qu'on  enterrât  la  pucelle  à 
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Saint-Étienne  et  qu'on  gravât  sur  sa  tombe  en 
lettres  d'azur  et  d'or  qu'elle  était  morte  pour 
Lancelot.  Puis  il  demeura  tout  songeur. 

—  Malheureuse,  se  disait  cependant  la  reine, 
comment  ai-je  osé  penser  que  le  plus  loyal  des 
chevaliers  m'avait  trahie?  Jamais  homme  mortel 
n'aima  comme  il  m'a  aimée  et  m'aime  encore  ! 
Et  je  sais  bien  que,  s'il  était  ici,  il  me  délivrerait 
une  fois  de  plus  de  la  mort.  Mais  il  ne  saura  pas 
à  temps  la  grande  détresse  où  je  suis  et  il  me 
faudra  vilainement  périr.  Hélas!  il  mourra  de 
deuil  sitôt  qu'il  apprendra  que  j'ai  trépassé  du 
siècle  ! 

XIV 

Quand  le  jour  du  tournoi  fut  arrivé,  vous 
eussiez  pu  voir  dans  la  prairie  de  Camaaloth 
jusqu'à  cent  vingt  chevaliers,  tant  d'un  parti  que 
de  l'autre,  dont  il  n'y  avait  pas  un  qui  ne  fût 
vaillant  et  prud'homme.  Et  lorsqu'elle  apprit 
que  Lionel  au  cœur  sans  frein  était  là  avec  toute 
la  parenté  de  Lancelot,  la  reine  dit  joyeusement 
à  l'une  de  ses  demoiselles  : 

—  Ceux-là  mettraient  leur  âme  et  leur  corps 
en  aventure  plutôt  que  de  me  laisser  rece- 
voir un  affront!  Je  suis  bien  sûre  maintenant 
de  ne  pas  mourir.  Béni  soit  Dieu  qui  les  a 
amenés! 
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Lionel  fit  tant  d'armes  qu'il  remporta  le  prix, 
et  le  roi  Artus,  qui  l'avait  bien  reconnu,  s'avança 
à  sa  rencontre  et  lui  demanda  de  rester  à  la  cour. 

—  Sire,  répondit  Lionel,  je  n'y  demeurerai 
en  aucune  manière  tant  que  messire  Lancelot, 
mon  cousin,  n'y  sera  point.  Sachez  que  je  ne 
serais*  pas  venu  à  ce  tournoi,  si  je  n'eusse  espéré 
de  l'y  trouver.  Ha,  je  crains  fort  que  vous  ne  le 
voyiez  de  longtemps  ! 

—  Pourquoi?  Est-il  donc  courroucé  contre 
nous? 

—  Sire,  si  vous  voulez  en  savoir  davantage, 
interrogez  quelque  autre. 

Là-dessus,  il  s'en  fut  trouver  la  reine  qui 
l'avait  mandé  ;  et  jamais,  certes,  elle  ne  fit  plus 
joyeux  accueil  à  personne!  Elle  lui  conta  qu'elle 
ne  trouvait  nul  prud'homme  pour  défendre  son 
droit;  mais  il  lui  répondit  rudement  que  ce 
n'était  pas  merveille  si  les  chevaliers  lui  man- 
quaient, quand  elle  avait  elle-même  failli  sans 
raison  au  meilleur  du  monde. 

—  Lionel,  quoi  que  j'aie  fait,  vous  me  pro- 
tégerez, vous,  je  le  sais  bien! 

—  Dame,  vous  m'avez  fait  perdre  celui  que 
j'aimais  plus  que  tous,  mon  seigneur  et  rr»on 
cousin;  je  ne  sais  ce  qu'il  est  devenu.  Non,  je 
ne  vous  aiderai  point! 

A  ces  mots,  la  reine  se  prit  à  pleurer.  Mais 
Lionel  sortit  sans  plus  l'écouter. 

Le  roi,  de  son  côté,  s'était  fort  mis  en  peine 
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•de  lui  avoir  un  champion;  mais  chacun  lui 
répondait  qu'elle  avait  tort  et  Mador  droit. 

—  Sire,  lui  dit  messire  Gauvain  lui-même, 
vous  savez  hien  que  madame  a  occis  Gaheris  et 
que  Gaheris  a  été  tué  par  trahison  :  je  l'ai  vu, 

"ainsi  que  beaucoup  d'autres.  Puis-je  soutenir 
sa  cause  loyalement?  Si  vous  me  jurez,  comme 
roi,  que  je  le  puis,  je  suis  prêt  à  faire  la  bataille. 
Sinon,  fût-elle  ma  mère,  je  ne  commettrais  pas 
une  déloyauté  pour  elle. 

Le  roi  ne  put  rien  tirer  de  plus  de  son  neveu 
ni  des  autres  prud'hommes.  Tout  dolent  et  an- 
goissé, il  vint  dire  à  la  reine  : 

—  Dame,  je  ne  sais  que  penser  de  vous,  car 
tous  les  chevaliers  de  ma  cour  vous  aban- 
donnent. Ha,  j'aimerais  mieux  d'avoir  perdu 
mon  royaume  que  de  voir  de  telles  choses 
arriver  de  mon  vivant  !  Gar  je  n'ai  rien  aimé  en  ce 
monde  comme  vous,  et  je  veux  que  vous  sachiez 
que  je  vous  aime  encore. 

À  ces  mots  la  reine  se  mit  à  pleurer  et 
lamenter  plus  fort  qu'auparavant. 


XV 


Le  lendemain,  dès  l'aube,  le'  palais  s'emplit 
de  barons  et  de  seigneurs  qui  attendaient 
l'arrivée  du  chevalier   appelant;  et  beaucoup 
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avaient  grand' peur  pour  leur  dame.  Un  peu 
après  l'heure  de  prime,  Mador  de  la  Porte  mit 
pied  à  terre  dans  la  cour,  escorté  de  toute  sa 
parenté,  et  il  monta  dans  la  salle,  armé  de 
toutes  armes,  hormis  son  heaume,  sa  lance  et„ 
son  écu.  Il  était  haut  et  carré  de  corps,  bien  fait 
de  ses  membres  et  blanc  comme  laine  ;  il  n'y 
avait  guère  de  plus  forts  et  preux  chevaliers  que 
lui. 

—  Mador,  lui  dit  le  roi  quand  il  eut  offert 
son  gage,  restez  céans  jusqu'à  vêpres;  si,  avant 
ce  soir,  la  reine  ne  trouve  pas  quelqu'un  pour 
la  défendre,  on  fera  de  son  corps  ce  que  ma 
cour  décidera. 

Alors  Mador  s'assit  dans  la  salle  et  autour  de 
lui  ses  parents;  et  ils  restèrent  ainsi,  sans  mot 
dire  jusqu'à  tierce. 

A  cette  heure,  un  chevalier  entra  dans  la 
ville,  tout  seul,  sans  écuyer.  Il  était  couvert 
d'armes  blanches,  sauf  l'écu  qui  était  peint  de 
trois  bandes  de  gueules.  Il  attacha  son  cheval  à 
un  orme  dans  la  cour  du  palais,  suspendit  son 
écu  à  une  branche,  appuya  sa  lance  au  tronc 
et  entra  dans  la  salle,  heaume  en  tête.  Et  à 
chaque  pas  qu'il  faisait  chantaient  les  mailles 
de  son  haubert. 

—  Roi  Artus,  dit-il,  j'ai  entendu  conter  une 
grande  merveille  :  c'est  qu'aujourd'hui  un  che- 
valier appelle  la  reine  Guenièvre  de  trahison. 
Jamais  on  n'avait  ouï  parler  d'une  telle  folie , 
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quand  le  monde  entier  la  connaît  pour  la  plus 
vaillante  dame  qui  ait  jamais  existé!  Je  viens 
pour  la  défendre  s'il  en  est  besoin. 

—  Sire  chevalier,  dit  Mador,  je  suis  prêt  à 
montrer  qu'elle  a  déloyalement  et  traîtreuse- 
ment occis  mon  frère  Gaheris. 

—  Et  moi,  je  suis  prêt  à  soutenir  que  jamais 
la  reine  n'a  vu  là  déloyauté,  ni  trahison. 

Mador,  qui  ne  prit  pas  garde  à  cette  parole, 
tendit  son  gage  et  le  chevalier  aux  blanches 
armes  pareillement.  Et  quand  le  roi  les  eut  pris, 
messire  Gauvain  lui  dit  tout  bas  : 

—  Sire,  je  crois  bien  qu'à  cette  heure  Mador 
a  mauvaise  querelle,  car,  pour  ma  part,  quelle 
qu'ait  été  la  mort  de  Gaheris,  je  jurerais  volon- 
tiers sur  les  reliques  que  la  reine  n'y  a  point  vu 
de  trahison  ni  de  déloyauté  ! 

Là-dessus,  le  palais  se  vida  et  tous,  grands 
et  petits,  s'en  furent  dans  la  plaine,  hors  de  la 
ville,  où  se  faisaient  ordinairement  les  combats 
de  justice.  Messire  Gauvain  voulut  porter  la 
lance  du  blanc  chevalier  et  Hector  son  écu.  Et 
quand  les  deux  champions  eurent  prêté  serment 
sur  les  saints,  le  roi  fit  approcher  la  reine  et  lui 
dit: 

—  Dame,  voici  un  chevalier  qui  pour  vous 
se  met  en  aventure  de  mort. 

—  Sire,  répliqua-t-elle,  Dieu  protégera  le 
droit,  car  il  est  vrai  que  je  n'ai  vu  déloyauté  ni 
trahison. 
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Alors  le  roi  Artus  prit  l'inconnu  par  la  main 
et  le  mena  à  sa  place  en  lui  souhaitant  l'aide  de 
Notre  Seigneur;  puis  il  donna  le  signal,  et  les 
deux  champions  volèrent  l'un  à  l'autre  droit 
comme  sagettes. 

Ils  se  heurtèrent  d'une  telle  force  qu'ils  se  per- 
cèrent leurs  écus  et  brisèrent  leurs  lances  ;  mais 
Mador  fut  arraché  des  arçons  et  tomba  lourde- 
ment,  non  sans  se  meurtrir  pour  ce  qu'il  était 
grand  et  pesant.  Il  se  releva  tôt,  étonné  d'avoir 
trouvé  son  ennemi  si  roide  à  la  joute;  mais  le 
chevalier  aux  blanches  armes  laissa  là  son  des- 
trier, comme  celui  qui  craindrait  d'être  blâmé 
s'il  attaquait  à  cheval  un  homme  à  pied  :  tirant 
son  épée  et  jetant  son  écu  sur  sa  tête,  il  courut 
sus  à  Mador  et  lui  donna  d'abord  un  merveil- 
leux coup  sur  le  heaume,  après  quoi  il  le  mena  si 
durement  qu'en  peu  de  temps,  blessé  dix  fois, 
l'autre  n'attendait  plus  que  la  mort. 

—  Mador,  lui  dit-il,  tu  vois  bien  que  je  te 
tuerai  si  cette  bataille  dure  encore.  Avoue-toi 
outré  avant  que  pis  ne  t' advienne  :  je  ferai  tant 
pour  toi  que  madame  la  reine  te  pardonnera  et 
que  le  roi  te  rendra  ta  terre. 

A  cette  franchise  et  cette  débonnaireté,  Mador 
reconnut  Lancelot. 

—  Beau  sire,  prenez  mon  épée,  dit-il  en  s'age- 
nouillant.  Je  me  rends  à  merci  et  ne  m'en  tiens 
pas  pour  honni,  car  nui  ne  saurait  durer  contre 
le  meilleur  chevalier  du  monde. 
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Puis  il  cria  au  roi  : 

—  Sire,  vous  m'avez  trompé  en  envoyant 
contre  moi  monseigneur  Lancelot  du  Lac. 

A  ces  mots,  le  roi  courut  accoler  Lancelot 
tout  armé,  messire  Gauvain  vint  lui  délacer  son 
heaume,  et  vous  eussiez  pu  voir  tous  les  barons 
Ventourer  et  lui  faire  grande  joie,  ainsi  qu'à  la 
reine  :  car  tant  vaut  prouesse  qu'elle  efface  tout. 


XVI 


Lorsque  Lancelot  et  sa  dame  se  furent  retrou- 
vés de  la  sorte,  ils  s'entr'aimèrent  plus  qu'ils 
n'avaient  jamais  fait;  même  ils  en  vinrent  à  se 
conduire  si  follement  que  plusieurs  découvrirent 
leur  secret,  et  parmi  eux  messire  Gauvain  et  ses 
frères. 

Un  jour  qu'ils  en  causaient  tous  les  cinq  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre,  le  roi  Artus  vint  à 
passer  près  d'eux. 

—  Voici  messire;  taisez-vous!  dit  tout  bas 
Gauvain. 

Mais  le  roi  entendit  xlgravain  répondre  qu'il  ne 
se  tairait  point  et  demanda  de  quoi  il  s'agissait. 

—  Ha,  sire,  ne  vous  souciez  pas  de  cela! 
répondit  messire  Gauvain.  Vous  n'en  tireriez 
nul  profit,  ni  autrui. 
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—  Par  mon  chef,  je  veux  le  savoir! 

—  Sire,  ce  n'est  pas  possible;  ce  ne  sont 
que  fables  et  contes  rapportés  par  Agravain.  Je 
vous  conseille  comme  à  mon  seigneur  lige  de 
laisser  là  ce  propos. 

—  En  nom  Dieu,  je  vous  requiers,  de  par  la 
foi  que  vous  m'avez  jurée,  de  me  dire  pour- 
quoi vous  étiez  ainsi  en  conseil  tous  les  cinq! 

—  C'est  merveille  que  de  vous  voir  à  ce 
point  curieux  de  nouvelles!  Dussiez-vous  me. 
jeter  hors  du  royaume,  je  ne  vous  dirais  pas  de 
quoi  nous  parlions.  D'ailleurs,  c'est  le  plus 
grand  mensonge  du  monde. 

Là-dessus,  messire  Gauvain  quitta  la  chambre 
en  compagnie  de  Gaheriet  et  de  Guerrehès,  et 
vainement  le  roi  les  rappela. 

Quand  il  vit  qu'ils  ne  revenaient  point,  il  em- 
mena Agravain  et  Mordret  dans  une  chambre 
et  les  conjura  de  lui  apprendre  ce  qu'il  avait  si 
grand  désir  de  savoir.  Et  comme  ils  répondaient 
encore  qu'ils  ne  le  feraient  point,  il  courut  à 
une  épée  qui  gisait  là,  sur  un  lit,  la  tira  du 
fourreau  et  en  menaça  Agravain,  criant  qu'il  le 
tuerait  s'il  ne  parlait,  tant  qu'enfin,  le  voyant 
échauffé  à  ce  point,  l'autre  se  décida  : 

—  Sire,  je  disais  à  mes  frères  que  c'est  dé- 
loval  à  nous,  de  souffrir  si  longuement  la  honte 
et  le  déshonneur  que  Lancelot  vous  fait  :  car  il 
connaît  charnellement  votre  femme,  nous  en 
sommes  certains  et  assurés. 
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A  ces  mots,  le  roi  changea  de  couleur;  mais 
il  se  contint  et  resta  silencieux. 

—  Sire,  fit  Mordret,  nous  vous  avons  caché 
cela  tant  que  nous  avons  pu;  mais  il  convient 
qu'enfin  votre  honte  soit  vengée. 

—  Si  vous  m'aimez,  répondit  enfin  le  roi, 
aidez-moi  à  prendre  Lancelot  sur  le  fait,  et 
alors,  si  je  ne  le  punis  comme  un  traître  qu'il 
est,  que  jamais  plus  je  ne  porte  couronne! 

—  C'est  une  dure  entreprise  que  de  faire 
mourir  Lancelot,  sire  :  il  est  fort  et  hardi  et  sa 
parenté  puissante;  ils  vous  feront  une  rude 
guerre. 

—  Beaux  neveux,  ne  vous  souciez  point  de 
cela!  Mettez-vous  au  guet  et  surprenez-les  en- 
semble, je  vous  en  requiers  sur  le  serment  que 
vous  me  fîtes  en  devenant  compagnons  de  la 
Table  ronde. 

Alors  ils  lui  conseillèrent  d'emmener,  le  len- 
demain, tous  ses  gens  à  la  chasse;  Lancelot  en 
profiterait  sans  doute  pour  se  rendre  chez  la 
reine.  Et  ainsi  fut-il  convenu. 


XVII 

Tout  le  jour,  dit  le  conte,  le  roi  Artus  fit 
morne  visage  et,  quand  messire  Gauvain  revint 
.au  palais  en  compagnie  de  Gaheriet  et  de  Guer- 
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rehès,  il  devina  d'abord,  à  la  mine  de  son  oncle» 
que  ses  frères  avaient  parlé.  Lancelot,  Hector 
et  Lionel  arrivèrent  à  l'heure  du  souper  :  le  roi 
leur  tourna  le  dos.  Les  tables  ôtées,  il  invita  les 
chevaliers  à  se  rendre  avec  lui  à  la  chasse  le 
lendemain;  mais,  comme  Lancelot  lui  propo- 
sait de  l'accompagner,  il  lui  dit  qu'il  se  passe- 
rait bien  de  lui  pour  une  fois.  Et  le  soir,  quand 
Lancelot  fut  rentré  à  son  hôtel,  il  demanda  à 
Lionel  : 

—  Avez- vous  vu  quelle  mauvaise  chère  le  roi 
m'a  faite?  Je  ne  sais  de  quoi  il  est  ainsi  cour- 
roucé contre  moi. 

—  Sire,  ne  doutez  pas  qu'il  n'ait  appris  quel- 
que chose  de  vous  et  de  la  reine.  Et  mon  cœur 
me  dit  qu'il  adviendra  grand  mal  de  cela. 

Or,  le  lendemain,  sitôt  que  le  roi  fut  parti 
pour  la  foret,  la  reine  envoya  prévenir  Lancelot 
qui  se  mit  en  devoir  d'aller  la  trouver,  non  tou- 
tefois sans  se  munir  de  son  épée.  Et  il  eut  soin 
de  suivre  un  petit  sentier  couvert  qui  traversait 
le  jardin;  mais  Agravain  et  Mordret  avaient 
placé  des  espions  partout,  de  sorte  qu'un  gar- 
çon vint  les  avertir.  Cependant,  Lancelot  en- 
trait au  palais  secrètement  et,  passant  de  cham- 
bre en  chambre,  gagnait  celle  où  la  reine 
l'attendait.  S'il  eut  l'idée  d'en  verrouiller  la 
porte,  c'est  que  Dieu  ne  voulait  pas  qu'il  fût 
occis  :  en  effet,  à  peine  était-il  couché  avec  sa 
dame,  les  gens  d' Agravain  et  de  Mordret  arri- 
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vèrent  et,  trouvant  l'huis  clos,  ils  tentèrent  de 
le  briser. 

—  Beau  doux  ami,  s'écria  la  reine  quand 
elle  entendit  le  bruit  qu'ils  faisaient,  nous 
sommes  trahis  !  Bientôt  le  roi  saura  tout. 
C'est  Agravain  et  Mordret  qui  ont  tout  fait  ! 

—  Par  Dieu,  ils  ont  donc  pourchassé  leur 
mort!  Avez-vous  céans  quelque  armure? 

—  Nenni,  beau  doux  ami!  Las!  notre  male- 
chance  est  si  grande  qu'il  nous  faudra  mourir, 
moi  et  vous!  Et  pourtant,  si  vous  pouviez  vous 
échapper,  il  n'est  pas  né,  celui  qui  me  ferait 
périr  tant  que  vous  seriez  en  vie!  Partez,  si 
vous  pouvez. 

Alors  Lancelot,  qui  s'était  vêtu  en  grande 
hâte,  prit  son  épée  et  vint  crier  à  la  porte. 

—  Mauvais  couards,  chevaliers  faillis,  je 
vais  déclore  l'huis  :  on  verra  qui  osera  passer 
le  seuil! 

Ce  disant,  il  ouvre  et  attend,  l'épée  haute. 
Un  chevalier  du  nom  de  Tanneguy  entre  hardi- 
ment; mais,  dans  le  même  temps,  il  reçoit  un 
coup  qui  lui  fend  le  heaume  et  la  tête  comme 
une  pomme,  de  sorte  qu'il  tombe  mort  dans  la 
chambre.  Voyant  cela,  ses  compagnons  recu- 
lent et  dégagent  le  seuil;  et  Lancelot,  tirant 
vivement  le  corps  à  lui,  referme  la  porte;  puis 
il  revêt  les  armes  de  Tanneguy. 

—  Maintenant,  dame,  dit-il,  je  passerai  s'il 
plaît  à  Dieu  et  si  vous  me  donnez  mon  ccngé, 

10 
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Elle  le  recommanda  à  Jésus-Christ  Notre 
Sauveur.  Et  aussitôt  il  sortit,  se  rua  sur  les 
assaillants  comme  une  tempête,  abattit  le  pre- 
mier qu'il  frappa,  coupa  d'un  entre-deux  le 
poing  au  deuxième,  fendit  en  se  retournant  les 
narines  et  le  visage  du  troisième  jusqu'aux 
oreilles,  si  bien  que  les  autres  s'enfuirent  en 
désordre.  Ainsi  s'échappa-t-il  du  palais  et  re- 
gagna son  hôtel,  où  Lionel  et  Hector  l'atten- 
daient en  grande  inquiétude.  Et  deux  heures 
plus  tard,  les  malles  troussées  sur  les  som- 
miers, il  quittait  la  ville  avec  toute  sa  gent  qui 
ne  comptait  pas  moins  de  vingt-huit  chevaliers 
preux  et  hardis.  Mais  le  conte  se  tait  mainte- 
nant de  lui,  voulant  traiter  de  ce  qui  advint 
lorsque  Agravain  et  Mordret,  les  deux  frères  de 
monseigneur  Gauvain,  se  furent  emparés  de 
la  reine. 


XVIII 


Ils  lui  firent  grand'honte  et  l'humilièrent 
plus  qu'ils  n'eussent  dû,  car  elle  pleurait  si  fort 
que  d'autres  que  ces  félons  en  eussent  eu  pitié. 
A  none,  le  roi  revint  du  bois  et,  au  moment 
qu'il  mettait  pied  à  terre  dans  la  cour,  on  lui 
apprit  que  la  reine  avait  été  surprise  avec  Lan- 
celot;  ah!  il  en  fut  plus  dolent  qu'on  ne  saurait 
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dire!  Il  demanda  si  Lancelot  était  captif;  mais 
on  lui  répondit  qu'il  avait  quitté  la  ville. 

—  Beau  sire,  que  comptez- vous  faire?  lui 
demanda  le  roi  Carados  Biébras. 

—  Telle  justice  de  la  reine  que  les  dames  qui 
en  entendront  parler  en  soient  amendées!  Et  je 
vous  commande,  à  vous  premièrement  parce 
que  vous  êtes  roi,  et  aux  autres  barons  qui  sont 
céans,  de  par  les  serments  que  vous  m'avez 
faits,  de  décider  par  droit  jugement  si  elle  n'a 
point  mérité  la  mort. 

—  Sire,  la  coutume  n'est  pas  de  faire  un 
jugement  après  l'heure  de  none,  et  surtout 
d'une  si  haute  femme  que  madame  la  reine. 
Mais  demain  matin  nous  nous  assemble- 
rons. 

Le  soir,  le  roi  ne  but  ni  ne  mangea,  mais  il 
ne  voulut  pas  que  sa  femme  fût  amenée  devant 
lui.  Et  à  prime,  lorsque  ses  barons  furent  réu- 
nis, il  leur  commanda  à  nouveau  de  juger  la 
reine  Guenièvre;  puis  il  se  retira.  Alors  Agra- 
vain  et  M  ordre  t  contèrent  les  choses  comme 
elles  étaient  arrivées,  ajoutant  qu'à  leur  avis  la 
reine  avait  bien  mérité  la  mort  pour  avoir  com- 
mis une  si  grande  félonie  que  de  honnir  son  sei- 
gneur, qui  tant  était  prud'homme,  avec  un  che- 
valier. A  quoi  les  autres,  hormis  messire  Gau- 
vain,  s'accordèrent,  mais  à  regret.  Et  dès  qu'il 
connut  le  jugement  de  sa  cour,  le  roi  fit  faire  un 
grand  bûcher  dans  la  prairie  de  Camaaloth  pour 
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brûler  sa  femme,  car  il  lui  était  avis  qu'une 
reine  ointe  et  sacrée  devait  mourir  par  le  feu. 

—  Sire,  lui  dit  messire  Gauvain,  je  vous^ 
rends  tout  ce  que  je  tiens  de  vous  et  de  ma  vie 
je  ne  vous  servirai  plus,  si  vous  souffrez  une 
telle  chose.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  voie  mou- 
rir madame  de  la  sorte  ! 

Mais  le  roi  ne  lui  répondit  même  pas,  car  il 
avait  l'esprit  ailleurs.  Et  messire  Gauvain  fut 
s'enfermer  dans  son  logis;  certes,  si  le  monde 
entier  eût  péri  sous  ses  yeux,  il  n'eût  pas  fait 
paraître  plus  de  chagrin! 

Cependant,  le  roi  mandait  à  ses  neveux  Agra- 
vain,  Guerrehès,  Gaheriet  et  Mordret  de  prendre 
quarante  chevaliers  et  d'aller  garder  le  champ 
où  était  le  bûcher.  Guerrehès  et  Gaheriet  refu- 
sèrent d'abord,  mais  il  les  fit  venir  et  les  menaça 
tant  qu'enfin  ils  consentirent.  Et,  pendant  qu'ils 
allaient  s'armer  en  leur  logis,  il  fit  comparaître 
la  reine  devant  lui.  Hélas!  quand  il  la  vit  pleu- 
rant, vêtue  de  soie  rouge,  et  si  belle  et  avenante 
qu'on  n'en  eût  pas  trouvé  la  pareille  au  monde, 
il  pensa  pâmer  tant  son  cœur  se  serra!  Pour- 
tant, il  ordonna  de  la  conduire  au  bûcher  dont 
la  flamme  déjà  se  voyait  du  palais.  Et  sachez 
que,  dans  toute  la  cité,  les  bourgeois  et  le  menu 
peuple  lamentaient  à  cette  heure  si  hautement 
qu'on  n'eût  pas  entendu  Dieu  tonner  :  il  n'était 
homme  ni  femme  qui  ne  pleurât  comme  si  c'eût 
été  sa  propre  mère  qu'on  dût  brûler. 
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Or,  au  moment  que  la  reine  approchait  du 
bûcher  ardent,  l'on  vit  soudain  sémietter  les 
derniers  rangs  de  la  foule  du  côté  de  la  forêt; 
les  gens  couraient  à  toutes  jambes,  criant  : 
«  Fuyez!  fuyez!  voici  messire  Lancelot  qui 
vient  au  secours  de  madame!  »  Et,  en  effet, 
une  troupe  de  chevaliers  arrivaient  à  toute 
bride  par  la  plaine,  heaumes  lacés,  lances  sur 
feutre;  et  Lancelot  galopait  en  tête,  sur  un 
haut  destrier  pie,  plus  allant  que  cerf  de  lande. 

—  Ha,  traître  cœur,  cria-t-il  à  Agravain  du 
plus  loin  qu'il  put,  voici  votre  mort! 

Ce  disant,  il  lui  courut  sus,  la  lance  allongée, 
et  il  appuya  si  rudement  son  coup  que  le  fer 
traversa  l'écu,  le  bras,  le  haubert,  le  corps  et 
parut  outre  l'échiné,  en  sorte  que  le  félon  tomba 
mort.  Dans  le  même  temps,  Hector  heurtait 
Guerrehès;  il  lui  mit  sa  lance  roide  dans  la  poi- 
trine et  l'autre  n'eut  que  faire  d'un  médecin. 
Voyant  ainsi  périr  ses  frères,  Gaheriet,  de  cour- 
roux, abattit  deux  chevaliers;  mais  Lionel, 
l'abordant  par  le  travers,  lui  fit  voler  son  heaume 
du  chef,  et  Lancelot  qui  passait,  fracassant 
tout,  échauffé  de  colère  au  point  qu'il  ne  recon- 
naissait personne,  lui  fendit  d'un  seul  coup  la 
tête  jusques  aux  dents.  Bref,  le  ligftage  du  roi 
Ban  et  du  roi  Bohor  fit  ce  jour-là  tant  d'armes 
qu'au  bout  de  peu  d'instants  il  ne  demeura  plus 
en  vie,  de  leurs  ennemis,  que  Mordret  et  dix 
-chevaliers,  lesquels  tournèrent  bride.  Et  sitôt 


150  LA    MORT    D'ARTUS 

qu'il  les  vit  fuir,  Lancelot  arrêta  de  frapper 
comme  la  flamme  cesse  de  brûler  quand  tout 
est  consumé  :  il  fit  monter  la  reine  sur  un  pale- 
froi et,  avec  ce  qui  restait  des  siens,  il  fut  se 
jeter  dans  un  fort  cbâteau  qu'il  avait  conquis 
au  temps  qu'il  était  encore  chevalier  nouveau, 
et  qui  avait  nom  la  Joyeuse  Garde,  comme  il 
est  dit  au  livre  qui  devise  de  ses  premières 
amours.  Mais  le  conte  revient  maintenant  au 
roi  Artus. 


XIX 


Le  roi  se  tenait  dans  la  salle,  assis  auprès 
d'une  fenêtre,  la  tête  basse,  lorsque  Mordret 
entra  tout  essoufflé,  suivi  de  quelques  cheva- 
liers, et  s'écria  : 

—  Sire,  nos  affaires  vont  mal!  Sachez  que, 
de  tous  ceux  qui  menèrent  madame  au  bûcher, 
il  ne  reste  que  moi  et  ceux-ci.  Lancelot  a  ravi 
la  reine  et  il  s'est  jeté  dans  la  foret  de  Camaa- 
loth  après  nous  avoir  déconfits. 

Sur-le-champ,  le  roi  cria  à  ceux  qui  étaient 
là  de  prendre  leurs  armes  et  se  fit  apporter  les 
siennes.  Mais  le  roi  Carados  Biébras,  qui  était 
vieux  et  sage,  le  conseilla. 

—  Sire,  Lancelot  et  sa  parenté  sont  à  présent 
trop  loin  pour  que  nous  puissions  les  atteindre, 
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et  ils  sont  si  forts  et  hardis  que  peut-être  ne  les 
pourrions-nous  vaincre,  peu  nombreux  comme 
nous  voilà.  Envoyez  plutôt  des  messagers  dans 
tous  les  ports  du  royaume  de  Logres,  qui  défen- 
dront aux  mariniers  de  passer  Lancelot  outre 
la  mer;  après  quoi  vous  marcherez  contre  lui 
avec  de  grandes  forces  et  vous  pourrez  vous 
venger. 

Le  roi  approuva  et  fit  partir  les  messagers, 
puis  il  se  rendit  au  champ  où  s'était  élevé  le 
bûcher  et  faite  la  bataille. 

Or,  d'abord  qu'il  y  entra,  il  aperçut  son 
neveu  Agravain  qui  gisait,  le  corps  troué,  et  à 
cette  vue  il  tomba  de  son  cheval  à  terre,  tout 
pâmé. 

—  Ha,  beau  neveu,  s'écria-t-il  quand  il  eut 
retrouvé  son  haleine,  comme  il  vous  haïssait 
celui  qui  de  sa  lance  vous  a  ainsi  féru  ! 

Il  commanda  à  ses  gens  d'emporter  Agravain  ; 
puis,  tout  pleurant,  il  se  reprit  à  chercher  les 
corps  de  ses  amis  charnels.  Lorsqu'il  découvrit 
celui  de  Guerrehès,  il  frappa  ses  paumes  l'une 
contre  l'autre,  criant  qu'il  avait  assez  vécu 
puisqu'il  voyait  ainsi  occis  les  meilleurs  de  son 
lignage.  Il  ôta  au  mort  son  heaume,  et,  après 
l'avoir  longtemps  regardé,  il  lui  baisa  les  yeux 
et  la  bouche,  qui  était  glacée.  Et,  comme  il  se 
relevait,  il  aperçut  Gaheriet. 

De  ses  neveux,  c'était  celui-là  qu'il  avait 
toujours    le  mieux  aimé  hormis  monseigneur 
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Gauvain,  et  il  le  vit  gisant  tout  froid.  Il  courut 
à  lui,  le  prit  dans  ses  bras,  le  serra  si  étroitement 
qu'il  l'eût  tué,  s'il  eût  été  encore  en  vie':  certes, 
il  n'est  douleur  qu'on  puisse  éprouver  d' autrui 
qu'à  ce  moment  le  roi  ne  sentit!  Si  bien  qu'il 
pâma  de  nouveau  et  demeura  plus  de  temps 
évanoui  qu'il  n'en  faut  pour  faire  une  demi- 
lieue  à  pied. 

—  Ha,  mort,  dit-il  enfin,  si  vous  tardez  en- 
core à  m' emporter,  je  vous  tiendrai  pour  trop 
lente  et  vilaine!  Ha,  Gaheriet,  beau  neveu, 
c'est  pour  mon  malheur  que  fut  forgée  la 
bonne  épée  qui  vous  a  navré!  Périsse  celui  qui 
vous  en  a  féru,  honnissant  moi  et  mon  lignage! 

Ce  disant,  il  accolait  et  baisait  le  corps  san- 
glant; et  sachez  qu'il  n'était  personne  qui  ne 
s'émerveillât  de  son  deuil,  bien  que  chacun  eût 
grand  chagrin,  car  tout  le  monde  aimait  Gahe- 
riet de  bon  amour. 

Cependant,  messire  Gauvain  était  sorti  de  son 
logis.  Les  premiers  qu'il  rencontra  dans  la  rue 
lui  dirent  en  pleurant  : 

—  Ha,  messire  Gauvain,  si  vous  voulez  con- 
naître votre  grande  douleur,  allez  au  champ, 
là-bas! 

Il  crut  qu'ils  plaignaient  la  mort  de  la  reine, 
et,  sans  leur  répondre,  il  continua  de  marcher, 
la  tête  basse.  Mais  chacun  répétait  autour  de  lui  : 

—  Allez,  messire  Gauvain,  allez  voir  votre 
grande  douleur! 
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Et  il  était  de  plus  en  plus  troublé,  mais  il  n'en 
faisait  pas  semblant.  Enfin  il  entra  dans  le  champ 
et  d'abord  aperçut  le  roi  qui  serrait  sur  sa  poi- 
trine le  corps  ensanglanté  de  Gaheriet  et  qui  lui 
cria  : 

—  Gauvain,  Gauvain,  voyez  votre  deuil  et  le 
mien  ! 

Ainsi  reconnut-il  son  frère,  et  ses  jambes 
fléchirent,  le  cœur  lui  manqua,  il  tomba  comme 
mort,  tandis  que  les  compagnons  du  roi 
s'assemblaient  autour  de  lui  en  déplorant  le 
jour  qui  amenait  de  toutes  parts  de  si  grands 
dommages.  Longtemps  il  demeura  de  la  sorte; 
enfin  il  se  releva,  courut  à  Gaheriet,  l'étreignit, 
et  du  baiser  qu'il  lui  donna  sentit  tant  de  dou- 
leur, qu'il  retomba,  évanoui,  sur  le  mort.  Et, 
quand  il  revint  de  pâmoison,  il  s'assit  à  côté 
du  corps  et  dit  : 

—  Ha,  beau  doux  frère,  comme  il  fallait  qu'il 
vous  hait,  celui  qui  vous  a  si  rudement  navré! 
Maudit  soit  le  bras  qui  vous  frappa,  honnissant 
moi  et  ma  parenté!  Bel  ami,  si  doux  et  débon- 
naire, pilier  de  tout  notre  lignage,  qui  passiez 
en  chevalerie  tous  vos  pairs,  comment  la  fortune 
a-t-elle  pu  souffrir  votre  chute  si  laide  et  si 
vilaine?  Certes,  je  ne  souhaite  pas  tant  de  vivre 
que  de  vous  venger  du  déloyal,  du  félon  qui 
vous  a  fait  une  telle  cruauté  ! 

Messire  Gauvain  avait  le  cœur  serré  au  point 
cju'il  n'en  put  dire  davantage;  mais  quand,  en 
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levant  les  yeux,  il  reconnut  Guerrehès  et  Agra- 
vain  qu'on  apportait  sur  leurs  écus  : 

—  Hélas!  j'ai  trop  vécu,  s'écria-t-il  encore, 
puisqu'il  me  faut  voir  mes  frères  occis  à  si  grand 
martyre  ! 

Ce  disant,  il  alla  à  eux  et,  en  les  embrassant, 
il  pâma  menu  et  souvent,  tellement  qu'enfin  les 
barons  eurent  grand'peur  de  le  voir  expirer 
sous  leurs  yeux. 

—  Sire,  dirent-ils  au  roi  Artus,  nous  sommes 
d'avis  qu'on  l'emporte  d'ici  et  qu'on  le  couche 
dans  quelque  chambre,  loin  de  toutes  gens,, 
jusqu'à  ce  que  ses  frères  soient  enterrés,  car  il 
mourra  de  douleur  sans  faute,  s'il  demeure 
auprès  d'eux. 

Ainsi  fut  fait;  et,  de  toute  la  nuit,  messire 
Gauvain  ne  sonna  mot  :  à  peine  avait-il  encore 
son  haleine.  Cependant,  on  faisait  des  cercueils 
et  l'on  préparait  des  tombes  telles  qu'il  convient 
qu'en  aient  des  fils  de  roi  ;  et  au  matin  Agravain, 
Guerrehès  et  Gaheriet  furent  ensevelis  à  Saint- 
Étienne,  qui  était  l'église  maîtresse  de  Camaa- 
loth. 


XX 


Après  l'enterrement,  le  roi  retourna  au  palais 
et  s'assit  dans  la  salle  au  milieu  des  barons. 
Tous  les  archevêques,  les  évèques  et  les  hauts 
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hommes  étaient  venus,  mais,  à  voir  le  roi  Artus 
morne  et  pensif  comme  il  était,  chacun  se  tenait 
coi,  si  bien  qu'on  eût  pu  croire  que  le  palais 
était  vide. 

—  Quand  un  homme  a  perdu  sa  terre  par 
force  et  trahison,  dit  enfin  le  roi,  il  peut  souvent 
la  recouvrer  ;  mais  la  perte  d'un  ami  charnel 
est  sans  recours.  Beaux  seigneurs,  le  dommage 
qui  m'est  advenu  ne  peut  être  réparé  en  aucune 
manière,  et  je  ne  le  dois  pas  à  la  justice  de 
Notre  Seigneur,  mais  au  grand  orgueil  de  celui 
que  j'avais  élevé  aussi  haut  que  s'il  eût  été 
de  mon  sang.  Vous  qui  êtes  mes  hommes  et  qui 
tenez  vos  terres  de  moi,  conseillez-moi  quelque 
moyen  de  venger  ma  honte. 

Les  barons  se  regardèrent,  s'encourageant 
l'un  l'autre  à  parler.  Enfin  le  roi  Yon  se  leva. 

—  Sire,  notre  honneur  aussi  veut  que  votre 
honte  soit  vengée.  Mais  qui  regarderait  au  bien 
du  royaume,  je  ne  crois  pas  qu'il  ferait  la  guerre 
au  lignage  du  roi  Ban  de  Benoïc  et  du  roi  Bohor 
de  Gannes,  tant  Lancelot  et  les  siens  sont  puis- 
sants à  cette  heure  par  leurs  terres  et  leurs 
hommes.  C'est  pourquoi  je  vous  prie  au  nom 
de  Dieu,  sire  roi,  de  ne  point  les  attaquer  si 
vous  n'êtes  tout  à  fait  sûr  de  les  vaincre,  ce  qui 
sera  très  difficile. 

Il  se  fit  des  rumeurs  :  beaucoup  blâmaient  le 
roi  Yon  et  disaient  qu'il  avait  parlé  par  couar- 
dise. 
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—  Sire,  lui  dit  Mordret,  jamais  nous  n'en- 
tendîmes un  prud'homme  donner  un  aussi 
mauvais  conseil  que  le  vôtre.  Si  le  roi  m'en 
croit,  il  vous  emmènera  guerroyer  contre  Lan- 
celot  avec  lui,  que  vous  le  veuilliez  ou  non. 

—  Mordret,  Mordret,  répondit  le  roi  Yon, 
j'irai  plus  volontiers  que  vous  n'irez  vous- 
même!  Mais  sachez  tous,  seigneurs,  que  si 
Lancelot  et  sa  gent  peuvent  regagner  leur  pays, 
ils  vous  redouteront  moins  que  vous  ne  croyez. 

Mador  de  la  Porte  prit  la  parole. 

—  Si  vous  voulez  commencer  la  guerre,  sire, 
vous  n'aurez  pas  à  chercher  Lancelot  bien  loin, 
car  j'ai  appris  qu'il  s'est  retiré  à  la  Joyeuse 
Garde.  La  reine  s'y  trouve  avec  lui.  Mais  le 
château  est  si  fort  et  si  bien  garni  qu'il  ne  craint 
nul  siège. 

—  Par  ma  foi!  répondit  le  roi,  vous  avez 
raison  de  dire  que  le  château  est  de  grand 
orgueil,  et  je  le  connais  bien.  Mais,  depuis  que 
je  porte  couronne,  jamais  je  n'ai  entrepris  une 
guerre  sans  en  venir  à  bonne  fin  avec  l'aide  de 
Dieu  et  de  mon  lignage.  Dans  quinze  jours  je 
partirai  donc  de  Camaaloth,  et  je  veux  que  vous 
tous,  qui  êtes  ici,  me  juriez  sur  les  saints  de 
m'aider  selon  votre  pouvoir  jusqu'à  temps  que 
notre  honte  soit  vengée  pour  l'honneui  du 
rovaume 

Les  reliques  apportées,  chacun  fit  serment, 
les  pauvres  comme  les  riches.  Et  le  roi  envoya 
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des  messagers  par  toute  la  Bretagne  pour 
avertir  ceux  qui  n'étaient  pas  là  de  se  rendre  à 
Gamaaloth  au  jour  désigné.  De  son  côté  Lancelot 
manda  aux  chevaliers  des  royaumes  de  Gannes 
et  de  Benoïc  de  se  tenir  prêts  dans  leurs  châ- 
teaux, afin  qu'il  y  pût  trouver  asile  s'il  quittait 
la  Grande  Bretagne  et  passait  en  Gaule  ;  puis  il 
demanda  aide  à  Galehaudin,  le  fils  de  Galehaut, 
et  il  lui  vint  tant  de  barons  de  Sorelois  et  des 
Iles  lointaines,  qu'eût-il  été  roi  couronné,  il 
n'eût  point  eu  plus  de  chevalerie  à  la  Joyeuse 
Garde.  Et  ainsi  fut  entreprise  la  guerre  qui 
tourna  si  mal. 


XXI 


La  veille  du  jour  choisi  pour  le  départ,  quand 
les  barons  furent  assemblés  à  Gamaaloth,  le  roi, 
sur  le  conseil  de  monseigneur  Gauvain,  manda 
ses  plus  hauts  hommes  et  leur  dit  de  nommer 
soixante-douze  chevaliers  pour  remplacer  les 
compagnons  de  la  Table  ronde  qui  avaient  été 
tués  durant  la  quête  du  Graal  et  le  jour  de  la 
délivrance  de  la  reine,  ou  qui  étaient  partis  en 
compagnie  de  Lancelot.  Et  nul  des  nouveaux 
élus  n'osa  s'asseoir  au  siège  de  Galaad  ;  mais 
sur  celui  de  Lancelot  pot  place  Héliand'Irlande» 
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qui  était  l'un  des  chevaliers  les  plus  renommés 
de  son  pays  ;  à  celui  de  Lionel,  Bellinor,  fils  du 
roi  de  la  Terre  foraine  ;  enfin,  à  celui  d'Hector, 
un  chevalier  écossais,  puissant  d'armes  et 
d'amis,  fort  de  corps  à  merveille  et  extrait  d'un 
haut  lignage,  mais  cruel,  félon  et  querelleur, 
nommé  Vadahan  le  noir.  Ce  jour-là  même,  les 
soixante-douze  compagnons  nouveaux  man- 
gèrent avec  le  roi  Artus  à  la  Table  ronde.  Et  le 
lendemain,  après  avoir  ouï  la  messe  à  Saint- 
Etienne,  le  roi  et  son  armée  partirent  de  Camaa- 
loth  et  vinrent  dresser  leurs  pavillons,  leurs 
tentes  et  leurs  cabanes  au  bord  de  la  rivière  de 
l'Ombre,  à  quelques  traits  d'arc  de  la  Joyeuse 
Garde. 


XXII 


Or,  ceux  du  château  avaient  envoyé,  dès  la 
nuit  précédente,  partie  de  leurs  gens  se  cacher 
dans  un  bois,  sous  la  conduite  de  Lionel  et 
d'Hector,  afin  de  surprendre  à  revers  l'armée 
du  roi;  et  le  signal  devait  être  une  enseigne 
vermeille  dressée  sur  la  muraille  ;  mais  les 
chevaliers  embusqués  l'attendirent  vainement 
tout  le  jour,  car  Lancelot  ne  pouvait  se  résoudre 
à  le  donner. 

Quand  il  vit  son  château  assiégé  par  l'homme 
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du  monde  qu'il  avait  le  plus  aimé,  qui  lui  avait 
fait  le  plus  d'honneur,  et  qui  était  à  présent  son 
mortel  ennemi,  il  se  sentit  plus  dolent  qu'on  ne 
saurait  croire.  Il  appela  une  pucelle. 

—  Demoiselle,  allez  au  roi  Artus  et  dites-lui 
que  je  m'étonne  qu'il  ait  commencé  une  telle 
guerre  contre  moi.  Si  d'aucuns  lui  ont  rapporté 
que  je  lui  ai  fait  honte  avec  madame  la  reine, 
je  suis  prêt  à  prouver  par  mon  corps  et  mes 
armes  contre  deux  de  ses  meilleurs  chevaliers 
que  je  ne  suis  pas  coupable.  Et  si  c'est  à  cause 
de  la  mort  de  ses  neveux  qu'il  me  guerroie, 
dites-lui  que  ceux-là  qui  furent  occis  ont  eux- 
mêmes  causé  leur  trépas.  Qu'il  sache  que  je 
suis  plus  affligé  de  notre  discorde  qu'on  ne  le 
pourrait  penser,  et  que  certes  j'aiderai  les  miens 
et  combattrai  les  siens  de  tout  mon  pouvoir, 
mais  que  je  le  tiens  lui-même  pour  mon  seigneur 
et  mon  ami,  encore  qu'il  me  traite  en  ennemi 
mortel. 

La  demoiselle  sortit  du  château  et  vint  faire 
au  roi  son  message.  Mais,  à  peine  eut-elle  redit 
les  paroles  de  Lancelot,  messire  Gauvain  s'écria: 

—  Sire,  sire,  vous  seriez  honni  et  votre  lignage 
rabaissé,  si  vous  accordiez  la  paix  à  Lancelot 
après  le  grand  dommage  qu'il  vous  a  causé  ! 

—  Gauvain,  quoi  qu'il  fasse,  Lancelot  n'aura 
jamais  la  paix  de  moi  !  Dites-lui,  demoiselle, 
que  je  lui  ferai  la  guerre  tant  que  je  vivrai. 

—  Sire,  reprit  la  pucelle,  les  sages  devins 
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qu'on  a  connus  de  notre  temps  ont  prédit  que  la 
parenté  du  roi  Ban  vaincrait  tous  ses  ennemis. 
Mais,  puisque  je  ne  reçois  de  vous  que  des 
paroles  de  guerre  et  de  haine,  il  me  faut  revenir 
vers  mon  seigneur  et  lui  apprendre  ce  que  vous 
lui  mandez. 

Et  la  pucelle  retourna  à  la  Joyeuse  Garde, 
où  elle  conta  à  Lancelot  ce  qu'elle  avait  entendu. 
C'est  pourquoi,  le  lendemain,  au  matin,  l'en- 
seigne vermeille  flotta  sur  la  maîtresse  tour  du 
château. 


XXIII 


Sitôt  qu'ils  l'aperçurent,  Lionel,  Hector  et 
leurs  gens  sortirent  du  bois  aussi  doucement 
qu'ils  purent.  Mais  leurs  chevaux  toutefois 
firent  quelque  bruit,  et  plusieurs  chevaliers 
du  roi  Artus  de  crier  :  «  Aux  armes!  »  Se 
voyant  ainsi  découverts,  ils  brochèrent  des  épe- 
rons et  commencèrent  d'abattre  les  tentes  et 
les  pavillons  et  de  tuer  tout  ce  qu'ils  rencon- 
traient. 

Quand  il  entendit  les  cris  et  la  huée,  le  roi 
demanda  ses  armes  en  toute  hâte  ;  certes  il  fit 
bien,  car,  à  peine  avait-il  monté  à  cheval,  on 
vit  choir  son  pavillon  et  le  dragon  qui  en  sur- 
montait le  mât  mordit  la  poussière.  Bientôt  les 
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tentes  voisines  furent  également  renversées; 
c'était  Hector  qui  faisait  ce  dégât,  espérant  de 
surprendre  le  roi.  Mais  messire  Gauvain  lui  vint 
à  l'encontre  par  le  travers  :  il  le  heurta  en  plein 
heaume,  et  si  rudement  que  l'autre  dut  em- 
brasser le  cou  de  son  destrier  pour  ne  pas 
tomber,  puis  s'incliner  jusqu'à  l'arçon  quand 
messire  Gauvain  l'eut  à  nouveau  frappé  ;  et 
peut-être  eût-il  péri,  si  Lionel,  qui  aimait  son 
cousin  de  grand  amour,  n'eût  couru  sus  au 
neveu  du  roi  ;  il  lui  assena  un  coup  très  pesant  : 
son  épée  entra  dans  le  heaume  de  deux  doigts, 
et  messire  Gauvain,  tout  étourdi,  fut  emporté 
par  son  cheval. 

Merveilleuse  fut  la  bataille  devant  la  tente  du 
roi  Artus  :  vous  eussiez  pu  voir  ceux  de  Logres 
trébucher  comme  des  moutons  à  l'abattoir! 
Pourtant  les  gens  de  Lionel  et  d'Hector,  peu 
nombreux  et  qui  s'étaient  trop  hardiment  jetés 
au  milieu  du  camp,  eussent  été  détruits,  si 
Lancelot  ne  fût  sorti  du  château  avec  les  siens. 
Bientôt  il  y  eut  tant  d'hommes  occis  de  part  et 
d'autre  que  le  cœur  le  plus  dur  s'en  fût  ému  de 
pitié  :  la  terre  était  rouge  de  sang.  Et  Bellinor 
fut  tué  par  Lionel  et  Vadahan  le  noir  par  Hector. 
Mais  celui  qui  fit  le  plus  d'armes,  ce  jour-là,  ce 
fut  messire  Gauvain  :  il  était  si  dolent  de  la  mort 
de  ses  frères,  qu'il  occit  trente  chevaliers  de  sa 
main.  Jusqu'au  soir  son  épée  vola  plus  vite  que 
le  faucon  sur  sa  proie  et  devant  lui  les  rangs 

il 
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fondaient  comme  cire.  Mais,  quand  la  nuit 
tomba,  les  gens  de  Lancelot  rentrèrent  au 
château  et  les  hommes  du  roi  Artus  dans  leur 
camp  ;  toutefois,  une  partie  de  ceux-ci  durent 
faire  le  guet  toute  la  nuit,  car  on  craignait  une 
sortie  des  chevaliers  de  la  Joyeuse  Garde. 


XXIV 


Après  le  souper,  Lancelot  parla  à  ses  com- 
pagnons. 

—  Seigneurs,  ceux  de  Logres  ne  peuvent 
guère  se  réjouir,  car,  bien  qu'ils  soient  plus 
nombreux,  ils  n'ont,  Dieu  merci,  rien  gagné 
sur  nous.  Je  souhaite  que  nous  sortions  demain 
encore  et  les  attaquions.  Mais,  s'il  vous  est  avis 
que  mieux  vaut  rester  dans  le  château,  je  ferai 
votre  volonté. 

Tous  s'accordèrent  à  dire  qu'ils  préféraient 
le  travail  au  repos.  C'est  pourquoi,  avant  même 
que  le  soleil  eût  pris  vie,  ils  s'armèrent  et  des- 
cendirent dans  la  plaine  en  bon  ordre,  où  les 
gens  du  roi  avancèrent  à  leur  rencontre. 
!  Hector  d'une  part  et  de  l'autre  messire  Gau- 
vain  conduisaient  les  deux  premières  échelles. 
Dès  qu'ils  s'entr'aperçurent,  ils  ne  perdirent  pas 
leur  temps  à  se  faire  des  menaces  :  vous  les 
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eussiez  vus  mettre  leurs  écus  peints  et  vernis 
devant  leur  poitrine,  brocher  rudement  des 
éperons  et  laisser  courre,  leurs  grosses  lances 
allongées  ;  et  chacun  d'eux  appuya  si  bien  son 
coup  qu'ils  n'eurent  ni  poitrail,  ni  sangle,  ni 
arçon  d'arrière  assez  fort  pour  ne  pas  rompre  : 
ils  volèrent  à  terre  où  ils  demeurèrent  gisants, 
faisant  la  nuit  du  jour.  Aussitôt  les  chevaliers 
du  château  d'accourir  :  sans  doute  eussent-ils 
enlevé  monseigneur  Gauvain,  si  ceux  de  Logres 
ne  fussent  venus  à  la  rescousse.  Et  la  mêlée 
dura  dans  les  prés,  au  bord  de  la  rivière  de 
l'Ombre,  depuis  l'aube  jusqu'à  la  nuit  :  sachez 
qu'au  soir  il  n'était  plus  une  seule  armure  en- 
tière. 

Ce  jour-là,  le  roi  Àrtus  porta  les  armes,  et 
certes  aucun  homme  de  son  âge  n'eût  fait  les 
prouesses  qu'il  accomplit,  car  il  avait  bien  alors 
soixante  et  quinze  ans.  Vers  l'heure  de  none,  il 
rencontra  Lancelot  et  lui  courut  sus  aussitôt,  ' 
l'épée  haute.  Lancelot  ne  voulut  pas  frapper  : 
il  se  contenta  de  se  couvrir  de  son  écu,  de  façon 
que  le  coup  glissa  et  tomba  sur  l'échiné  de  son 
cheval  qui  en  fut  occis.  Mais  Hector,  courroucé 
de  voir  son  frère  à  terre,  s'élança  et,  d'un 
premier  coup  de  taille  sur  le  heaume,  il  étourdit 
le  roi,  puis  d'un  second  le  fit  choir  de  son 
destrier  ;  après  quoi  il  cria  à  Lancelot  : 

—  Sire,  coupez-lui  la  tête.  Voilà  notre  guerre 
finie  î 
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—  Que  dites- vous,  Hector?  Il  m'a  fait  si 
souvent  bien  et  honneur  que  je  le  protégerai  de 
tout  mon  pouvoir. 

Et  comme  son  écuyer  lui  amenait  un  destrier r 
il  le  présenta  au  roi. 

—  Sire,  dit-il,  vous  m'avez  souvent  donné  de 
beaux  chevaux.  Montez,  s'il  vous  plaît,  celui-ci, 
et  gardez- vous  mieux  une  autre  fois. 

Grâce  à  quoi  le  roi  s'en  fut  sain  et  sauf, 
songeant  en  son  cœur  que  Lancelot  venait  de 
passer  en  courtoisie  tous  les  chevaliers  présents 
et  à  venir.  Néanmoins  la  bataille  recommença 
le  lendemain.  Et  ainsi  dura  le  siège  de  la  Joyeuse 
Garde  pendant  deux  mois  et  plus. 


XXV 

Au  bout  de  ce  temps,  l'apostole  de  Rome 
apprit  que  le  roi  Artus  avait  quitté  sa  femme  et 
qu'il  se  proposait  de  la  faire  mourir,  bien  qu'il 
ne  l'eût  pas  prise  sur  le  fait.  Aussi  manda-t-il 
aux  évêques  et  archevêques  d'interdire  et  ex- 
communier la  terre  de  Logres  jusqu'à  temps 
que  le  roi  eût  repris  la  reine  Guenièvre  et  se  fût 
résolu  à  la  traiter  comme  un  mari  doit  faire  sa 
prudefemme  et  épouse.  Et  quand  il  sut  ce 
mandement,  le  roi  fut  d'autant  plus  dolent  qu'il 
aimait  encore  la  reine  :  c'est  pourquoi  il  déclara 
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devant  tous  ses  barons  qu'il  ferait  très  volontiers 
sa  paix  avec  elle  pour  obéir  au  pape.  Et  sur-le- 
champ  l'évèque  de  Rochester  monta  sur  son 
palefroi  et  s'en  fut  parlementer. 

—  Dame,  dame,  dit-il  à  la  reine  Guenièvre 
lorsqu'on  l'eut  conduit  devant  elle,  il  faut  que 
vous  retourniez  à  votre  seigneur  :  notre  père  le 
pape  le   commande.    Le  roi  jurera   devant  sa 

our  de  vous  traiter  comme  sa  prudefemme. 
Mais  la  reine    lui    demanda  un   délai    pour 
i  répondre  ;  et,  ayant  appelé  Lancelot,  Hector  et 
Lionel,  elle  leur  répéta  ce  que  l'évèque  avait 
dit.  C'est  alors  que  vous  auriez  pu  voir  Lan- 
celot du  Lac  baisser  la  tête  ! 

—  Dame,  dit-il  enfin,  si  je  faisais  ce  que  mon 
cœur  désire,  je  vous  supplierais  de  rester  céans. 
Mais,  pour  ce  que  je  préfère  votre  honneur  à 
mon  amour,  je  vous  conseille  de  mander  au  roi 
que  vous  retournerez  auprès  de  lui  demain. 
Hélas  !  si  vous  n'acceptiez  l'offre  qu'il  vous  a 
faite,  tout  le  monde  parlerait  de  votre  honte  et 
de  ma  déloyauté  ! 

Là-dessus,  il  se  mit  à  pleurer,  et  sa  dame  de 
même,  et  aussi  Hector  et  Lionel.  Enfin  la  reine 
s'essuya  les  yeux  et  vint  dire  à  l'évèque  qu'elle 
consentirait  à  retourner  auprès  du  roi  son 
seigneur,  pourvu  qu'il  promît  de  laisser  Lan- 
celot gagner  la  Gaule  sans  lui  faire  tort  d'un 
denier.  Ce  que  le  roi  octroya  de  bonne  grâce, 
dès  que  l'évèque  le  lui  eut  demandé. 
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—  Par  Dieu,  songeait-il,  si  Lancelot  aimait 
la  reine  de  fol  amour  comme  on  a  voulu  me  le 
faire  accroire,  il  ne  la  laisserait  point  partir  de 
la  sorte,  car  je  vois  bien  qu'il  pourrait  continuer 
la  guerre  pendant  des  mois  encore  et  que  son 
château  ne  craint  guère  l'assaut  ! 

Cette  nuit-là,  à  la  Joveuse  Garde,  il  n'y  eut 
cœur  si  dur  qui  ne  se  fût  ému  à  voir  le  merveil- 
leux deuil  que  menèrent  Lancelot  du  Lac  et  sa 
parenté.  Et  quand  l'aube  parut  par  la  volonté 
de  Dieu,  Lancelot  rendit  à  la  reine  qu'il  ne 
devait  plus  voir,  comme  ce  conte  le  dira,  l'an- 
neau qu'elle  lui  avait  donné  lorsqu'il  s'était 
pour  la  première  fois  accordé  avec  elle,  et  il  la 
pria  de  le  porter  pour  l'amour  de  lui.  Après 
quoi,  suivi  des  siens,  tous  aussi  richement  vêtus 
qu'ils  avaient  pu  et  montés  sur  des  chevaux 
couverts  de  soie,  il  reconduisit  sa  dame  au  roi. 


XXVI 


Or,  dit  le  conte,  le  roi  Artus  attendait  hors 
de  sa  tente.  En  voyant  son  seigneur,  Lancelot 
mit  pied  à  terre,  prit  le  palefroi  de  sa  dame  par. 
le  frein  et  dit  : 

—  Sire,  voici  madame  la  reine.  Ne  l'eussé-je 
pas  secourue,  elle  serait  morte,  à  cette  heure. 
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Et  sachez  que,  si  je  l'aimais  de  fol  amour 
comme  certains  déloyaux  vous  l'ont  fait  enten- 
dre, je  ne  vous  la  rendrais  point,  car  ce  château 
est  si  fort  qu'il  ne  redoute  rien,  et  nous  y  avons 
des  vivres  pour  deux  ans. 

—  De  ce  que  vous  faites,  je  vous  sais  gré, 
répondit  le  roi  tout  pensif. 

Mais  messire  Gauvain  avança  d'un  pas. 

—  Lancelot,  le  roi  vous  sait  gré  de  ce  que 
vous  avez  fait  pour  lui.  Mais  il  vous  requiert  de 
vider  la  terre  de  Logres  et  de  n'y  plus  rentrer 
de  son  vivant. 

—  Sire,  est-ce  là  votre  commandement? 

—  Allez- vous-en  dans  votre  terre,  Lancelot  : 
quand  vous  avez  occis  Agravain,  Guerrehès  et 
Gaheriet,  qui  étaient  mes  charnels  amis,  vous 
m'avez  fait  payer  vos  services  à  trop  haut  prix. 

—  Et  quand  je  serai  outre  mer,  sire,  que  me 
faudra-t-il  attendre  de  vous  :  paix  ou  guerre? 

—  Assurez-vous,  dit  encore  messire  Gauvain, 
que  le  roi  vous  fera  la  guerre,  et  de  tout  son 
pouvoir,  jusqu'à  temps  que  mon  frère  Gaheriet 
soit  vengé  par  votre  mort.  Et  sachez  que  je 
gagerais  le  monde  que  vous  perdrez  sous  peu 
la  tête  et  la  vie  î 

—  Messire  Gauvain,  s'écria  Hector,  laissez 
là  les  menaces  :  Lancelot  du  Lac  ne  vous  craint 
guère!  Si  vous  mettez  les  pieds  dans  la  Petite 
Bretagne,  vous  serez  plus  en  danger  que  lui  de 
perdre  la  tête.  Prétendez-vous  que  vos  frères 
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ont  été  occis  déloyal ement?  Je  suis  prêt  à  prou- 
ver que  ce  n'est  pas  la  vérité  :  qu'on  nous  mette 
en  champ  clos  corps  à  corps!  Ainsi  la  guerre 
sera  évitée  et  beaucoup  de  chevaliers  garderont 
la  vie,  qui  l'auraient  perdue. 

Messire  Gauvain  tendit  son  gage  aussitôt, 
et  Hector  d'offrir  le  sien;  mais  le  roi  ne  voulut 
point  les  recevoir,  disant  qu'on  aurait  bientôt 
l'occasion  de  voir  quel  était  le  plus  preux,  lors- 
qu'il ferait  la  guerre  à  Lancelot.  Ce  qu'enten- 
dant, celui-ci  s'écria  : 

—  Certes,  vous  ne  seriez  pas  en  état  de  me 
la  faire,  cette  guerre,  si  je  vous  avais  nui  autant 
que  je  vous  ai  aidé  le  jour  que  Galehaut,  sire 
des  Iles  lointaines,  devint  votre  homme  lige! 
Et  sachez  que  je  ne  dis  pas  cela  par  crainte  que 
j'aie  de  vous,  car,  lorsque  nous  aurons  mandé 
nos  hommes  et  nos  amis  et  garni  nos  forts  châ- 
teaux, vous  ne  gagnerez  contre  nous  ni  peu  ni 
prou.  Quant  à  vous,  messire  Gauvain,  vous  de- 
vriez vous  souvenir  du  jour  où  je  vous  délivrai 
de  la  Tour  Douloureuse  :  vous  y  étiez  en  grand 
péril  de  mort,  prisonnier  de  Karadoc  le  grand! 

—  Lancelot,  repartit  messire  Gauvain,  ce 
que  vous  fîtes  jadis  pour  le  roi  et  pour  moi, 
vous  nous  l'avez  vendu  trop  cher  quand  vous 
nous  avez  privés  de  ceux  que  nous  aimions  le 
plus.  Et  sachez  qu'à  cause  de  cela  il  n'y  aura 
pas  de  paix  entre  vous  et  moi,  tant  que  je 
vivrai. 
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Alors  Lancelot  remonta  sur  son  cheval  et, 
suivi  des  siens,  il  regagna  son  château. 

Dès  qu'il  y  fut  de  retour,  il  appela  un  sien 
écuyer. 

—  Beau  doux  ami,  lui  dit-il  tristement,  prends 
mon  écu  et  va-t'en  à  Camaaloth  :  tu  le  suspen- 
dras dans  l'église  de  monseigneur  Saint  Etienne 
le  Martyr,  afin  que  ceux  qui  le  verront  se  sou- 
viennent de  moi.  Car  c'est  dans  cette  cité  que 
j'ai  reçu  l'ordre  de  chevalerie,  et  je  ne  sais 
pourtant  si  j'y  reviendrai  jamais. 

Toute  la  nuit,  il  mena  grand  deuil.  Mais  le 
lendemain  il  partit  avec  sa  maison,  et  ils  che- 
vauchèrent tant  qu'ils  arrivèrent  au  rivage  de 
la  mer.  Et  quand  la  nef  qui  les  emportait 
s'éloigna,  vous  l'eussiez  vu  changer  de  cou- 
leur et  pousser  de  grands  et  merveilleux  sou- 
pirs, tandis  que  l'eau  du  cœur  lui  coulait  des 
yeux. 

—  Ha,  murmurait-il,  douce  terre,  délec- 
table, débonnaire,  joyeuse,  plantureuse,  bénie 
sois-tu  de  la  bouche  de  Jésus-Christ,  car  mon 
âme  et  ma  vie  demeurent  sur  toi  ! 

Poussée  par  le  vent,  la  nef  parvint  heureu- 
sement dans  la  Petite  Bretagne.  Et  là,  le  jour 
de  la  Toussaint,  Lionel  fut  couronné  roi  de 
Garnies  et  Hector,  le  même  jour,  roi  de  Benoïc 
par  le  commandement  de  Lancelot  qui  lui  céda 
«on  héritage.  Tous  trois  employèrent  l'hiver  à 
mettre  en  état  les  forts  châteaux  et  à  les  garnir 
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de  vivres.   Mais  le  conte  maintenant  retourne 
au  roi  Artus. 


XXVII 


Chaque  jour,  messire  Gauvain  l'excitait  contre 
Lancelot,  si  bien  qu'il  jura  de  détruire  les  forte- 
resses de  Benoïc  et  de  Gannes,  de  manière  qu'il 
n'en  restât  pierre  sur  pierre.  Après  Pâques, 
lorsque  la  froidure  fut  passée,  il  remit  à  Mor- 
dret  le  royaume  de  Logres  en  baillie  :  ah! 
quelle  folie  il  fit  là!  Sachez  qu'il  fit  jurer  à  tous 
ses  hommes  d'obéir  à  Mordret  comme  à  lui- 
même  et  de  faire  ce  qu'il  leur  commanderait; 
puis  il  chargea  son  neveu  de  lui  envoyer  l'or  et 
l'argent  dont  il  aurait  besoin  quand  il  serait  en 
Gaule,  et  il  lui  remit  les  clés  de  son  trésor,  à 
ce  déloyal!  Enfin  il  lui  confia  sa  femme  épousée 
en  lui  recommandant  de  la  garder  comme  son 
propre  corps.  Et  certes  la  reine  Guenièvre  fut 
bien  dolente  de  cela. 

—  Sire,  dit-elle  à  son  seigneur  quand  elle  le 
vit  au  point  de  monter  dans  sa  nef,  Dieu  vous 
conduise  et  vous  ramène!  Mais  mon  cœur  me 
dit  que  nous  ne  nous  reverrons  plus. 

—  Dame,  répliqua  le  roi,  il  en  sera  ce  qu'il 
plaira  à  Notre  Seigneur.  A  vous  chagriner, 
vous  ne  pourriez  rien  gagner. 
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Là-dessus,  les  maîtres  mariniers  firent  tendre 
les  voiles,  que  la  brise  frappa,  et  les  nefs  gail- 
lardes gagnèrent  la  haute  mer.  Or,  les  vents 
furent  si  bons,  si  forts  et  si  favorables  qu'elles 
atteignirent  saines  et  sauves  le  rivage  de  la 
Gaule,  où  les  chevaliers  débarquèrent  après 
avoir  remercié  Dieu.  Puis,  tandis  que  les  valets 
mettaient  à  terre  les  harnais  et  les  chevaux  et 
dressaient  les  tentes,  le  roi  tint  conseil  avec  ses 
barons. 

-  Sire,  dit  messire  Gauvain,  allons  droit  à  la 
cité  de  Gannes  où  le  roi  Hector  et  le  roi  Lionel 
demeurent  avec  Lancelot. 

—  Par  Dieu,  messire  Gauvain,  c'est  folie!  fit 
le  roi  Carados  Biébras.  Il  nous  faut  auparavant 
détruire  les  forts  châteaux  de  ce  pays,  que  Lan- 
celot a  fait  nouvellement  réparer  et  qui  sont 
très  bien  garnis. 

—  Lancelot  et  ses  hommes  n'oseront  pas  sortir 
de  leurs  forteresses,  répondit  messire  Gauvain. 

—  Allons  donc  assiéger  Gannes,  puisque  vous 
le  voulez,  dit  le  roi. 


XXVIII 

Or,  quand  Lancelot  et  ses  gens  apprirent  que 
le  roi  Artus  approchait  de  la  cité  avec  son 
armée,  ils  résolurent  de  l'attaquer  avant  qu'il 
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se  fût  retranché.  Et  le  lendemain,  à  l'heure  de 
prime,  les  chevaliers  s'assemblèrent  devant  le 
palais,  dans  la  rue,  où  Lionel  et  Hector,  les 
deux  rois  cousins,  ordonnèrent  les  batailles. 
Cela  fait,  ceux  de  la  ville  sortirent,  et  l'armée 
du  roi  Artus  fondit  sur  eux  :  et  ainsi  la  mêlée 
commença,  dure  et  plénière. 

D'abord  qu'il  aperçut  Lancelot,  messire  Gau- 
vain  s'assura  en  selle,  et  sachez  qu'il  appuyait  de 
telle  sorte  sur  ses  étriers  qu'il  en  pensa  rompre 
les  étrivières.  Tous  deux  se  heurtèrent  avec  le 
fracas  du  tonnerre  de  Dieu  et  ils  se  portèrent 
l'un  l'autre  à  terre  ;  mais  messire  Gauvain  tomba 
si  lourdement  qu'il  pensa  se  briser  le  bras. 
Quant  à  Lancelot,  remonté  sur  son  destrier,  il 
plongea  dans  la  mêlée,  où  il  se  mit  à  frapper  à 
grands  coups,  si  vivement,  que  son  épée  bat- 
tait comme  une  aile  d'oiseau,  et  il  occit  d'abord 
Hélian  d'Irlande  qui  avait  pris  sa  place  à  la 
Table  ronde.  Lionel,  Hector  et  lui  semblaient 
être  partout,  leurs  épées  brillaient  tomme  le 
flambeau  du  ciel  et  à  les  voir  leurs  gens  se 
trouvaient  aussi  réconfortés  que  leurs  ennemis 
confondus;  bref,  ceux  du  dehors  eussent  beau- 
coup perdu  ce  jour-là,  n'eût  été  le  roi  Artus 
qui  faisait  merveille  à  défendre  sa  gent  et  pour- 
fendait ceux  qui  voulaient  l'arrêter  comme  s'ils 
n'eussent  eu  d'autre  armure  que  leur  faible 
peau.  Et,  la  nuit  venue,  les  chevaliers  de 
Garnies,    qui    étaient   moins   nombreux,   rom- 
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pirent  la  mêlée  et  se  retirèrent  dans  la  cité. 
Toutefois,  la  grande  et  merveilleuse  bataille 
recommença  le  lendemain,  et,  durant  deux  mois 
et  plus,  les  deux  armées  combattirent  quatre 
fois  par  semaine  :  ainsi  périrent  maints  pru- 
d'hommes et  bons  chevaliers.  Mais,  au  bout  de 
ce  temps,  le  roi  demanda  une  trêve  de  huit 
jours,  car  il  commençait  à  penser  qu'il  ne  tire- 
rait pas  de  ce  siège  grand  honneur. 

—  Gauvain,  Gauvain,  dit-il  à  son  neveu,  je 
crains  que  vous  ne  m'ayez  fait  entreprendre 
une  chose  où  nous  avons  plus  à  perdre  qu'à 
gagner,  tant  Lancelot  et  ses  parents  sont  preux 
aux  armes! 

Messire  Gauvain  s'agenouilla  et  répondit  seu- 
lement : 

—  Sire,  pour  Dieu,  octroyez-moi  un  don! 
Le  roi  le  lui  accorda  volontiers  et  le  fit  lever 

en  le  prenant  par  la  main. 

—  Sire,  vous  m'avez  donné  que  j'appellerai 
Lancelot'de  trahison  :  s'il  ose  soutenir  qu'il  n'a 
pas  occis  mes  frères  par  traîtrise,  je  prouverai 
contre  son  corps  qu'il  l'a  fait  et,  si  je  le  puis 
outrer,  je  n'en  demanderai  pas  davantage,  ni 
vous;  mais,  si  je  suis  vaincu,  vous  lui  ferez  une 
bonne  paix  à  toujours,  ainsi  qu'à  son  lignage. 

A  ces  mots,  le  roi  sentit  ses  larmes  couler  : 
il  eût  donné  de  grand  cœur  ses  meilleures  cités 
pour  que  son  neveu  n'entreprît  pas  une  telle 
bataille  !  Mais  déjà  messire  Gauvain  avait  mandé 
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l'un  de  ses  écuyers  et  le  chargeait  du  message 
pour  Lancelot. 

—  Sire,  dit  le  valet  en  pleurant,  je  ne  ferai 
point  ce  message,  s'il  plaît  à  Dieu!  Désirez-vous 
si  fort  d'aller  à  la  mort?  Ayez  pitié  de  vous- 
même  :  vous  n'êtes  pas  jeune  et  vous  avez  fait 
assez  d'armes  durant  votre  vie  ! 

Mais  messire  Gauvain  lui  répondit  que  de 
telles  paroles  ne  servaient  de  rien  et  le  valet  dut 
obéir  à  son  seigneur.  Au  matin,  il  se  présenta 
donc  devant  la  ville  et  il  fut  conduit  à  Lancelot 
qui,  l'ayant  écouté,  commença  de  mener  grand 
deuil  à  son  tour. 

—  Ha,  bel  ami,  dit-il  au  valet,  je  n'aurais 
pas  voulu  combattre  monseigneur  Gauvain  que  je 
tiens  pour  très  prud'homme  et  qui  m'a  toujours 
fait  si  bonne  compagnie  depuis  que  je  suis  che- 
valier! Mais  comment  ne  pas  répondre,  quand 
il  m'appelle  de  trahison  qui  est  la  plus  vile 
chose  du  monde?  Plutôt  que  lui,  je  choisirais 
de  rencontrer  les  deux  plus  preux  compagnons 
de  la  Table  ronde!...  Allez,  et  dites  à  monsei- 
gneur le  roi  que  je  voudrais  lui  parler. 

Le  valet  fit  diligence,  et,  dès  que  le  roi  connut 
la  réponse  de  Lancelot,  il  manda  monseigneur 
Gauvain,  le  roi  Carados  et  le  roi  Yon;  tous 
quatre  s'avancèrent  désarmés  vers  la  porte  de 
la  cité.  Lancelot  s'empressa  de  sortir  à  leur  ren- 
contre avec  les  deux  cousins  rois,  et  il  mit  pied 
à  terre  le  premier  et  salua  le  roi  Artus;  mais 
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celui-ci  ne  lui  rendit  pas  son  salut,  pensant  que, 
s'il  le  faisait,  son  neveu  s'en  chagrinerait.  Et  en 
effet  messire  Gauvain  se  hâta  de  parler  pour  lui  : 

—  Lancelot,  messire  le  roi,  mon  oncle,  est 
venu  vous  garantir  que,  si  vous  m'outrez  dans 
notre  combat,  il  laissera  le  siège  et  regagnera 
le  royaume  de  Logres. 

—  Messire  Gauvain,  dit  Lancelot,  si  vous 
vouliez,  nous  renoncerions  à  cette  bataille, 
quoique,  après  votre  appel  de  trahison,  je  ne 
puisse  la  laisser  sans  honte.  Et  sachez  bien  que 
je  ne  parle  point  par  couardise,  car,  armé  et 
monté  sur  mon  destrier,  je  saurais,  s'il  plaisait  à 
Dieu,  défendre  mon  corps  contre  le  vôtre.  Mais 
je  souhaite  si  fort  d'avoir  la  paix  avec  vous  que, 
pour  cela,  je  vous  ferais  volontiers  hommage 
avec  toute  ma  parenté,  hormis  seulement  mon 
frère  et  mon  cousin,  qui  sont  rois;  je  partirais 
demain  de  Gannes,  nu-pieds,  en  chemise,  et  je 
resterais  en  exil  dix  ans  au  besoin,  tout  seul;  et 
je  vous  pardonnerais  ma  mort,  si  elle  advenait 
durant  ce  temps,  pourvu  seulement  qu'à  mon 
retour  j'eusse  votre  compagnie  et  celle  de  mon- 
seigneur le  roi  comme  je  les  avais  naguère.  Et 
je  vous  jure  par  tous  les  saints  que  je  n'ai  pas 
occis  de  sang- froid  Gaheriet,  votre  frère,  et  que 
sa  mort  m'a  fait  grand  deuil. 

Lorsqu'ils  entendirent  Lancelot  parler  ainsi, 
tous  ceux  qui  étaient  là  sentirent  l'eau  du  cœur 
leur  monter  aux  yeux. 
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—  Gauvain,  dit  le  roi,  beau  neveu,  faite» 
ce  dont  Lancelot  vous  prie,  car  jamais  un 
prud'homme  n'en  offrit  autant  à  un  autre  pour 
se  racheter  ! 

—  Les  prières  n'ont  ici  que  faire,  répondit 
messire  Gauvain  :  j'aimerais  mieux  d'avoir  le 
cœur  arraché  de  la  poitrine  que  de  renoncer  à 
ma  bataille.  Soit  ma  mort,  soit  ma  vie!  J'ai  si 
grande  douleur  du  trépas  de  Gaheriet,  qu'il 
m'est  plus  doux  de  mourir  que  de  vivre  sans 
l'avoir  vengé. 

Et  il  tendit  son  gage.  Mais  le  conte  laisse 
maintenant  ce  propos  pour  deviser  de  MordreU 


XXIX 

Aussitôt  que  le  roi  Artus  fut  parti  et  qu'il 
se  vit  sire  de  la  terre  de  Logres,  il  commença 
de  tenir  de  grandes  cours  et  de  faire  de  riches 
dons,  si  bien  qu'il  conquit  en  peu  de  temps 
les  cœurs  des  plus  hauts  hommes.  Alors  il  fit 
écrire  de  fausses  lettres,  scellées  d'un  sceau 
semblable  à  celui  du  roi  Artus,  qui  furent 
portées  par  son  ordre  à  la  reine;  et  celle-ci  les 
bailla  à  un  évéque  d'Ecosse  qui  était  assis 
auprès  d'elle,  pour  qu'il  en  donnât  lecture  de- 
vant toute  la  cour.  Or,  les  lettres  contenaient  ce 
qui  suit  : 
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'Je,  Artus,  roi  de  Logres,  à  tous  mes  hommes 
salut! 

Comme  j'ai  été  blessé  à  mort  par  Lancelot  du 
Lac  et  mes  gens  occis  et  défaits,  il  me  prend 
pitié  de  vous  à  cause  de  i amour  et  de  la  loyauté 
que  vous  m  avez  toujours  montrés.  Cest  pour- 
quoi je  vous  prie,  pour  votre  bien  et  pour  la 
paix  de  mes  royaumes  et  terres,  délire  roi 
Mordrei  que  je  tenais  pour  mon  neveu,  mais 
qui  ne  Vêtait  pas.  Et  je  vous  requiers  aussi,  par 
les  serments  que  vous  m' avez  faits,  de  lui  donner 
la  reine  pour  femme  :  sinon  un  grand  dommage 
vous  arrivera,  car,  si  elle  nest  pas  mariée,  Lan- 
celot viendra  vous  la  prendre  de  force,  et  cest 
la  chose  sur  toutes  dont  mon  dme  serait  dolente. 

Quand  l'évéque  eut  achevé,  Mordret  fit  sem- 
blant de  pâmer  de  douleur  et  se  laissa  tomber 
dans  les  bras  d'un  chevalier.  Mais  la  reine,  qui 
croyait  que  la  lettre  était  vraie,  se  mit  à  pleurer 
et  à  pousser  des  plaintes  si  merveilleuses  qu'il 
ne  fut  personne  qui  n'eût  pitié  d'elle.  Et  lorsque 
la  nouvelle  courut  par  le  palais  et  la  cité, 
tous,  pauvres  et  riches,  commencèrent  de  mener 
grand  deuil;  jour  et  nuit,  durant  une  semaine, 
il  n'y  eut  personne  qui  ne  pleurât  :  car  le  roi 
Artus  avait  toujours  été  doux  et  débonnaire,  et 
c'était  le  prince  du  monde  le  plus  aimé  du 
menu  peuple. 

Cependant,  les  barons  tinrent  conseil  et  ils 
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trouvèrent  que  le  mieux  était  de  faire  Mordret 
roi  et  de  lui  donner  la  reine  Guenièvre  pour 
femme.  Aussi  les  envoyèrent-ils  quérir  tous 
deux;  et  sachez  que,  quand  elle  entra  dans  la 
salle,  ils  se  levèrent  devant  elle  et  la  reçurent  à 
grand  amour;  puis  celui  qui  était  le  mieux  em- 
parlé  lui  dit  : 

—  Dame,  notre  sire  le  roi,  qui  était  si  prud'- 
homme, est  mort  et  trépassé  du  siècle  et,  comme 
ce  royaume  ne  peut  demeurer  sans  gouverneur, 
il  nous  faut  élire  un  bon  chevalier  qui  soit  digne 
de  le  tenir  et  qui  vous  ait  pour  femme.  Mais 
nous  voulons  savoir  ce  que  vous  pensez  de  cela. 

La  reine  protesta  qu'elle  ne  se  souciait  pas 
de  prendre  un  baron  et  qu'elle  quitterait  plutôt 
le  pays.  A  quoi  ils  répondirent  que  le  royaume 
ne  pouvait  demeurer  sans  un  seigneur  qui  fût 
capable  de  le  défendre  et  qu'elle  devait  à  toute 
force  faire  leur  volonté  et  épouser  Mordret  qu'ils 
avaient  choisi.  Ah  !  quand  elle  entendit  ce  nom, 
elle  crut  que  son  cœur  allait  la  quitter!  Mais 
elle  n'osa  en  faire  semblant. 

—  Beaux  seigneurs,  dit-elle,  accordez-moi 
quelque  répit  :  dans  huit  jours,  je  vous  donnerai 
ma  réponse. 

Et  elle  se  retira  dans  ses  chambres. 
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XXX 


Là,  elle  commença  par  pleurer,  s'égratigner 
le  visage,  se  tordre  les  mains  et  gémir  de  tout 
son  cœur.  Puis  elle  réfléchit  et  envoya  une  de 
ses  pucelles  chercher  Tarquin  :  c'était  un  valet 
que  jadis  le  roi  Claudas  avait  chargé  de  l'épier, 
comme  le  conte  l'a  rapporté  en  temps  et  lieu; 
mais  il  était  devenu  son  écuyer,  puis  le  roi  l'avail 
armé  chevalier,  et  c'était  maintenant  l'un  des 
hommes  à  qui  elle  se  fiait  le  plus,  avec  raison. 
Lorsqu'il  fut  entré,  elle  fit  sortir  la  pucelle  et 
ferma  la  porte  ;  puis  elle  dit  : 

—  Beau  doux  ami,  les  barons  de  ce  royaume 
veulent  me  marier  à  Mordret,  qui  est,  je  vous 
le  dis  en  vérité,  le  fils  du  roi  Artus,  mon 
seigneur,  et  de  la  femme  du  roi  Lot;  et,  ne  le 
fût-il  pas,  j'aimerais  mieux  d'être  brûlée  que 
d'épouser  ce  traître  déloyal!  Aussi  veux-je faire 
garnir  la  tour  de  Logres  de  chevaliers,  de  ser- 
gents, d'arbalétriers  et  de  toutes  sortes  de  vivres 
et  d'armes;  et,  si  l'on  me  demande  pourquoi, 
je  dirai  que  c'est  pour  la  fête  prochaine.  Puis 
je  m'y  enfermerai.  Que  pensez- vous  de  cela? 

—  Dame,  je   vous   trouverai    la    garnison. 
Toutefois,  si  vous  m'en  croyez,  vous  enverrez 
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un  messager  en  Gaule  pour  savoir  si  le  roi  est 
mort,  car  le  cœur  me  dit  qu'il  ne  l'est  pas.  Et  si 
messire  est  trépassé,  vous  manderez  à  Lancelot 
qu'il  vous  vienne  secourir  :  jamais  Mordret 
n'osera  l'attendre  en  bataille  rangée. 

Ainsi  fut  fait  :  la  tour  très  bien  garnie  de 
vivres  et  d'hommes,  tous  preux  et  dévoués,  la 
reine  s'y  retira;  et  quand  Mordret  vint  avec  les 
barons,  au  jour  dit,  chercher  sa  réponse,  elle 
fit  lever  le  pont  et  lui  cria  par  un  créneau  : 

—  Mordret,  Mordret,  c'est  pour  votre 
malheur  que  vous  avez  voulu  m'avoir  pour 
femme  de  bon  gré  ou  non.  Cette  déloyauté  vous 
mènera  à  la  mort! 

Aussitôt  Mordret  courroucé  fit  assaillir  la 
tour  de  toutes  parts  par  échelles  et  engins;  mais 
ceux  du  dedans  se  défendirent  si  roidement  qu'il 
y  eut  bientôt  plus  de  vingt  morts  dans  les  fossés, 
de  façon  que  l'assaut  cessa.  Et  ainsi  en  fut-il 
souvent  durant  deux  mois.  Mais  le  conte  laisse 
maintenant  ce  propos  pour  dire  ce  qui  advint 
du  combat  de  Lancelot  du  Lac  et  de  monseigneur 
Gauvain. 


XXXI 

Au  matin,  Lancelot  ne  manqua  pas  de  hauts 
hommes  pour  l'armer,  et,  quand  il  fut  prêt,  il 
monta  sur  un  destrier  fort  et  vif,  couvert  de  fer 
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jusqu'aux  sabots.  Tous  les  autres  se  mirent  à 
cheval  pour  l'accompagner  au  pré,  sous  les 
murs,  où  devait  avoir  lieu  la  bataille;  après  quoi 
ils  se  retirèrent  dans  les  barbacanes  de  la  cité  : 
car  il  avait  été  convenu  entre  le  roi  Artus  et  le 
roi  Lionel  que  nul  n'approcherait,  quoi  qu'il 
advînt. 

A  son  tour,  messire  Gauvain  arriva,  convoyé 
par  une  foule  de  comtes  et  de  barons;  mais 
j  autant  la  compagnie  de  Lancelot  semblait 
joveuse,  autant  la  sienne  paraissait  morne.  Le 
roi  Artus,  tout  dolent,  le  prit  par  la  main  et  le 
mena  dans  le  champ;  le  roi  Lionel,  de  même, 
conduisit  Lancelot.  Puis  les  deux  rois  s'en 
furent  et,  après  s'être  signés,  les  champions 
brochèrent  des  éperons  et  s'élancèrent  de  toute 
la  vitesse  de  leurs  destriers. 

Le  jour  était  beau  et  clair,  et  le  soleil  luisait 
sur  leurs  armes;  mais,  quand  ils  se  rencon- 
trèrent, on  crut  ouïr  le  tonnerre  :  leurs  lances 
éclatèrent  au  ras  des  poings,  sautèrent  en  mor- 
ceaux jusques  au  ciel,  et  ils  se  heurtèrent  si 
rudement  de  leurs  corps  qu'ils  manquèrent  de 
se  crever  :  vous  les  eussiez  vus  voler  en  l'air! 
I  Alors  les  chevaux,  déchargés  de  leurs  seigneurs, 
j  s'enfuirent  chacun  de  son  côté,  sans  que 
personne  songeât  seulement  à  les  arrêter. 

Le  premier  relevé  fut  Lancelot;  mais  il  était 
encore  étourdi  de  sa  chute  et  il  ne  savait  où  il 
était.  Et  messire  Gauvain,  après  avoir  ramassé 
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son  écu  qui  lui  avait  sauté  du  cou,  fit  res- 
plendir sa  bonne  épée  Escalibor,  dont  il  lui 
assena  un  tel^p  coup  sur  le  chef  que  le  heaume 
en  fut  bossue.  Mais  sachez  que  le  choc  remit 
Lancelot  dans  son  droit  sens  :  il  riposta  sans 
s'étonner  et  les  lames  claires  et  tranchantes 
commencèrent  de  voler  plus  vite  que  le  vent, 
allant,  venant,  montant,  descendant.  Ainsi, 
durant  longtemps,  l'acier  mordit  l'acier  :  les 
écus  tombèrent  par  pièces,  les  heaumes  per- 
dirent leurs  pierreries  qui  étaient  de  grande 
vertu,  les  mailles  des  hauberts  sautèrent  et 
souvent  les  épées  touchèrent  la  chair  nue,  faisant 
ruisseler  le  sang  :  de  sorte  qu'à  tierce,  si  les  deux 
champions  eussent  été  d'aussi  grande  force  qu'au 
début,  ils  ne  fussent  pas  demeurés  longtemps  en 
vie,  tant  leurs  armures  étaient  dépecées  ;  mais 
ils  étaient  las  au  point  que  leurs  épées  leur 
tournaient  dans  la  main  quand  ils  se  frappaient. 
Alors  messire  Gauvain,  le  premier,  recula  et 
s'appuya  sur  les  restes  de  son  écu  pour  repren- 
dre haleine.  Lancelot  l'imita.  Ce  que  voyant, 
Lionel  dit  tout  bas  à  Hector  : 

—  Beau  cousin,  voici  que  j'ai  peur  et  dou- 
tancepour  Lancelot!  Car  c'est  la  première  fois 
que  je  le  vois  se  reposer  durant  une  bataille. 

—  Sire,  répondit  Hector,  c'est  pour  l'amour 
de  monseigneur  Gauvain  qu'il  le  fait  ;  je  sais  bien 
qu'il  n'en  a  pas  besoin  ! 

Cependant,  les  deux  chevaliers  demeuraient 
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immobiles,  appuyés  sur  leurs  écus.  Et  messire 
Gauvain,  certes,  avait  raison  d'attendre  de  la 
sorte,  car  il  était  ainsi  fait  qu'à  mesure  que 
l'heure  de  midi  approchait  ses  forces  augmen- 
taient, pour  décroître  ensuite  peu  à  peu,  jus- 
qu'à ce  qu'il  revînt  à  sa  vigueur  ordinaire.  Mais, 
parce  que  d'aucuns  pourraient  tenir  cela  pour 
une  fable,  je  dirai  comment  il  avait  reçu  ce 
don  :  ce  conte-ci,  en  effet,  ne  laisse  rien  qu'il 
n'explique,  tant  il  est  bien  renseigné. 

Quand  il  naquit,  le  roi  Lot  d'Orcanie,  son 
père,  le  fit  porter  chez  un  ermite  qui  menait  une 
vie  si  sainte,  que  Notre  Sire  faisait  souvent  des 
miracles  par  lui.  Le  prud'homme  le  baptisa 
volontiers  et  l'appela  Gauvain. 

—  Beau  sire,  dit  un  des  chevaliers  qui  avaient 
apporté  l'enfant,  faites  que  le  royaume  d'Or- 
canie se  loue  de  vous  et  que  cet  enfancon,  lors- 
qu'il sera  en  âge  de  porter  les  armes,  y  soit  plus 
habile  que  nul  autre. 

—  Sire,  ce  n'est  pas  de  moi  que  viennent  de 
telles  grâces,  mais  de  Notre  Seigneur.  Je  prierai 
Dieu  pour  lui.  Demeurez  céans  jusqu'à  demain 
matin. 

Et  le  lendemain,  sitôt  qu'il  eut  chanté  sa 
messe,  le  prud'homme  vint  dire  au  chevalier  : 

—  Sachez,  beau  sire,  que  cet  enfant  sera  plus 
preux  que  tous  ses  compagnons,  et  qu'à  midi, 
qui  est  l'heure  même  où  il  a  reçu  le  saint 
baptême,  sa  vigueur  et  vertu  se  trouveront  si 
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grandes  que,  pour  peine  et  travail  qu'il  ait 
soufferts  depuis  le  matin,  il  se  sentira  aussi  frais, 
aussi  léger  que  s'il  n'avait  rien  fait. 

C'est  pourquoi,  quand  messire  Gauvain  com- 
battait quelque  chevalier  de  grande  prouesse, 
il  le  pressait  et  harcelait  autant  qu'il  pou- 
vait jusqu'à  midi  :  à  ce  moment,  il  devenait  lui- 
même  plus  puissant  et  dispos  qu'il  n'était  au 
début  de  la  bataille  et  n'avait  pas  de  peine  à 
outrer  son  ennemi  lassé. 

Or,  il  parut  assez  qu'il  avait  ce  don  le  jour 
qu'il  combattit  le  fils  du  roi  Ban  de  Benoïc,  car 
à  midi  il  lui  courut  sus  tout  soudain  et  se  mit  à 
frapper  sur  son  écu,  son  haubert  et  son  heaume 
comme  sur  une  enclume,  tant  qu'il  le  blessa  en 
plus  de  dix  endroits.  Lancelot  se  couvrait  de 
son  mieux,  mais  il  souffrait  beaucoup,  et  le  roi 
Hector  ne  put  s'empêcher  de  dire  à  haute  voix  : 

—  Dieu!  qu'est-ce  que  je  vois!  Prouesse, 
qu'êtes-vous  devenue?  Ha,  beau  sire,  étes-vous 
enchanté,  pour  avoir  le  dessous  contre  un  seul 
chevalier  ? 

Ainsi  en  fut-il  jusqu'à  l'heure  de  sixte.  Mais, 
à  ce  moment,  Lancelot  qui  avait  repris  son 
haleine  courut  sus  à  son  tour  à  monseigneur 
Gauvain  et  commença  de  le  frapper  à  si  grands 
coups,  qu'il  le  fit  chanceler  et  lui  reconquit 
beaucoup  de  terrain.  Ainsi  l'autre  se  vit  bientôt 
en  grand  péril  de  mort  :  telle  était  sa  détresse 
que  le  sang  lui  coulait  de  la  bouche  et  du  nez. 
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A  vêpres,  les  deux  chevaliers  étaient  navrés 
«n  tant  de  lieux,  que  d'autres  à  leur  place  fussent 
déjà  morts.  Lancelot  frappait  encore,  mais 
messire  Gauvain,  pour  durs  qu'il  eût  les  os  et 
solides  les  nerfs,  à  peine  lui  restait-il  la  force 
de  soulever  son  écu.  Voyant  cela,  le  fils  du  roi 
Ban  recula  de  quelques  pas. 

—  Sire,  dit-il,  il  serait  bien  juste  que  vous  me 
tinssiez  quitte,,  car  celui  qui  appelle  de  trahison, 
s'il  n'a  vaincu  avant  vêpres,  il  a  perdu  sa  que- 
relle. Ayez  pitié  de  vous-même! 

—  Soyez  assuré,  répondit  messire  Gauvain, 
que  l'un  de  nous  doit  mourir  en  ce  champ. 

Ce  disant,  il  saisit  Lancelot  à  bras  le  corps, 
mais  celui-ci,  qui  savait  très  bien  lutter,  lui  fit 
un  tour  de  genou  et  l'abattit  rudement  sur  le 
ventre;  puis  il  alla  devant  le  roi. 

—  Sire,  dit-il,  je  vous  prie  de  demander  à 
monseigneur  Gauvain  qu'il  cesse  cette  bataille, 
car,  si  nous  continuons,  il  lui  arrivera  malheur. 

—  Lancelot,  répondit  le  roi  touché  de  cette 
<lébonnaireté,  Gauvain  fera  comme  il  voudra; 
mais  vous  pouvez  bien  laisser  le  combat,  car 
l'heure  de  vêpres  est  passée. 

—  Sire,  si  je  ne  craignais  que  vous  me  le 
reprochassiez,  je  quitterais  ce  champ. 

—  Vous  ne  sauriez  rien  faire  dont  je  vous 
susse  aussi  bon  gré. 

—  Je  m'en  vais  donc  avec  votre  congé. 

—  Soyez   recommandé    à   Dieu    comme    le 
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meilleur    des    chevaliers    et  le   plus    courtois. 
Là-dessus,  Lancelot  sortit  du  champ  et  revint 
vers  les  siens. 

—  Que  faites-vous,  beau  sire?  lui  cria  Hector 
quand  il  approcha.  Laisserez-vous  échapper 
votre  ennemi  mortel  qui  vous  appela  de  trahison? 
Il  vous  eût  bien  fait  mourir,  s'il  l'avait  pu! 
Retournez,  beau  sire,  et  coupez-lui  le  cou  :  ainsi 
notre  guerre  sera  finie. 

—  Dieu  m'aide  !  j'aimerais  mieux  d'avoir  reçu 
un  coup  de  lance  par  la  poitrine  que  d'occire  un 
si  prud'homme! 

—  Tant  pis!  dit  le  roi  Lionel.  Je  crois  que 
vous  vous  repentirez  de  votre  débonnaireté. 


XXXII 


Quand  Lancelot  fut  revenu  au  palais  de 
Garnies  et  que  les  médecins  eurent  regardé  ses 
plaies,  ils  s'émerveillèrent  qu'il  ne  fût  pas  mort. 
Cependant  ceux  de  Logres  couraient  relever 
monseigneur  Gauvain  qui  ne  pouvait  plus  se 
soutenir  et  ils  le  ramenaient  dans  la  tente  du 
roi,  qui  lui  dit  en  pleurant  de  pitié  : 

—  Beau  neveu,  votre  folie  vous  a  tué,  et  c'est 
grand  dommage,  car  il  ne  sortira  jamais  de  notre 
lignage  un  aussi  bon  chevalier  que  vous. 
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Messire  Gauvain  était  si  mal  en  point  qu'il  ne 
put  répondre  mot,  et,  à  le  voir,  chacun  se  prit 
à  pleurer  et  à  admirer  qu'il  eût  fait,  navré  de  la 
sorte,  une  si  belle  défense  contre  le  meilleur 
chevalier  du  monde  et  qui  était  dans  toute  la 
vigueur  de  l'âge  :  car  Lancelot  n'avait  guère  plus 
de  cinquante  ans  en  ce  temps-là,  tandis  que 
messire  Gauvain  en  avait  près  de  soixante-dix. 

Toute  la  nuit,  le  blessé  se  plaignit  ;  on  craignait 
qu'il  n'allât  pas  jusqu'au  lendemain.  Les  mires 
disaient  que  les  plaies  qu'il  avait  sur  le  corps 
étaient  tellement  horribles  qu'ils  en  étaient  tout 
troublés,  qu'ils  les  soigneraient  bien  toutefois 
en  y  mettant  ce  qui  serait  bon  pour  cela,  mais 
qu'ils  craignaient  de  ne  pouvoir  guérir  la  blessure 
profonde  qu'il  avait  à  la  tète.  En  sorte  qu'à  les 
entendre,  les  larmes  du  roi  et  de  tous  ceux  qui 
étaient  là  coulaient  à  grosses  gouttes  jusqu'à 
terre. 

Au  matin,  un  valet  entra  dans  le  pavillon  : 
c'était  le  messager  de  la  reine  Guenièvre.  Après 
avoir  salué  le  roi  et  les  prud'hommes,  il  conta 
tout  ce  qui  était  advenu  en  Bretagne  la  grande  : 
comment  Mordret  s'était  fait  couronner  roi 
subtilement  et  avait  reçu  les  hommages  de  tous, 
et  comme  il  tenait  la  reine  assiégée  dans  la  tour 
de  Logres. 

—  Ha,  Mordret,  dit  alors  le  roi,  jamais  nul 
père  ne  traita  son  fils  comme  je  ferai,  car  je 
t'occirai  de  mes  propres  mains  ! 
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Plusieurs  hauts  hommes  entendirent  ces 
paroles  :  ainsi  connurent-ils  que  Mordret  était 
le  fils  du  roi  Artus.  Cependant  le  roi  faisait  crier 
par  toute  l'armée  qu'on  se  préparât  à  partir  dès 
le  lendemain,  et  aussitôt  l'on  commença  de 
détendre  et  démonter  les  tentes  et  pavillons. 
Puis  il  fit  accommoder  une  très  bonne  litière 
pour  monseigneur  Gauvain,  car  il  ne  voulait 
l'abandonner  en  aucune  manière,  disant  que,  si 
son  neveu  mourait,  il  souhaitait  d'être  auprès 
de  lui,  et  que,  s'il  vivait,  il  en  serait  d'autant 
plus  heureux  et  joyeux.  Et,  dès  que  le  jour 
devint  clair,  l'armée  se  mit  en  marche. 

Elle  chevaucha  tant  qu'elle  parvint  au  bord 
de  la  mer.  Le  roi  fit  coucher  monseigneur  Gau- 
vain dans  sa  propre  nef;  puis  les  barons  embar- 
quèrent avec  leurs  chevaux  et  leurs  hommes, 
et,  comme  le  vent  était  bon,  fort  et  portait  bien, 
les  mariniers  mirent  à  la  voile. 

Peu  après,  messire  Gauvain,  qui  était  tout 
faible,  ouvrit  les  yeux  et  murmura  : 

—  Dieu!  où  suis-je? 

—  Sire,  nous  sommes  sur  la  mer,  répondit 
un  chevalier  ;  nous  regagnons  le  royaume  de 
Logres. 

—  Béni  soit  Notre  Sire,  puisqu'il  lui  plaît  que 
je  meure  en  Bretagne  la  bleue  ! 

—  Ha,  beau  doux  sire,  pensez- vous  donc  si 
lot  mourir? 

—  Oui;  sachez  que  je  ne  vivrai  pas  deux 
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jours.  Et  je  suis  moins  dolent  de  ma  mort  que 
d'expirer  sans  revoir  Lancelot  :  si  j'avais  pu 
lui  crier  merci  de  l'avoir  si  follement  traité,  il 
m'est  avis  que  mon  âme  eût  été  plus  aise  après 
mon  trépas. 

—  Beau  neveu,  dit  le  roi  qui  était  survenu, 
votre  folie  m'a  fait  grand  dommage,  car  elle 
vous  enlève  à  moi,  vous  que  j'aimais  sur  tous 
les  hommes,  et  en  même  temps  Lancelot.  Ha, 
jamais  Mordret  n'eût  été  si  hardi  que  de  com- 
mettre une  telle  félonie,  si  le  meilleur  chevalier 
du  monde  fût  resté  auprès  de  moi! 

—  Quoi!  mon  frère  Mordret  a-t-il  donc  été 
déloval  envers  vous  ? 

Le  roi  conta  ce  qui  était  advenu.  Dont  mes- 
sire  Gauvain  fut  plus  ébahi  et  plus  dolent  qu'on 
ne  saurait  dire. 

—  Hélas!  j'ai  donc  trop  vécu!  murmura-t-il. 
Si  je  pouvais  encore  combattre,  je  serais  le  plus 
mortel  ennemi  de  mon  frère,  mais  personne  ne 
me  verra  plus  jamais  porter  les  armes. 

A  ces  mots,  il  pâma  et  le  roi  commença  de 
mener  si  grand  deuil  que  nul  homme  n'aurait 
pu  le  voir  sans  avoir  pitié  de  lui.  Toutefois 
messire  Gauvain  reprit  son  haleine  et,  faisant 
signe  au  roi  de  s'approcher,  il  lui  murmura 
tout  bas  : 

—  Bel  oncle,  je  me  meurs.  Je  vous  prie  en 
nom  Dieu  de  ne  pas  vous  battre  de  votre  corps 
contre  Mordret,    car,   si  vous  êtes  tué  par  la 
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main  d'un  homme,  ce  sera  la  sienne.  Saluez  de 
par  moi  madame  la  reine  et  vos  prud'hommes, 
dont  aucun  ne  reverra  Lancelot.  Que  Dieu  le 
garde  :  avec  lui  le  pilier  de  la  chevalerie 
s'écroulerait!  Mandez-lui  que  je  le  salue  et  que 
je  le  prie  de  venir  visiter  ma  tombe  quand  je 
serai  trépassé,  car  il  n'a  point  tant  de  dureté 
au  cœur  qu'il  ne  prenne  pitié  de  moi.  Sire,  je 
vous  requiers  de  me  faire  enterrer  en  l'église 
Saint-Étienne  de  Camaaloth,  auprès  de  mes 
frères  et  dans  le  même  tombeau  que  Gaheriet; 
et  vous  ferez  écrire  sur  la  lame  : 

Ci-gisent  Gaheriet  et  Gauvain  que  Lancelot 
du  Lac  occit  par  leur  faute. 

Car  je  veux  être  blâmé  de  ma  mort  comme  je 
l'ai  mérité.  Ha,  Jésus-Christ,  Père,  ne  méjuge 
pas  selon  mes  méfaits! 

Il  dit,  et  jamais  plus  il  ne  souffla  mot  par  la 
suite.  Ayant  reçu  le  Corpus  Domini,  il  trépassa 
du  siècle,  les   mains   croisées   sur  la  poitrine. 

Le  roi  pâma  plusieurs  fois  sur  son  corps  coup 
sur  coup,  puis  il  commença  d'arracher  ses 
cheveux  et  sa  barbe  qui  étaient  blancs  comme 
neige  neigée,  criant  : 

—  Ha,  roi  chétif  et  malheureux!  ha,  Artus, 
tu  peux  bien  dire  que  te  voilà  aussi  dépouillé 
d'amis  charnels  que  l'arbre  l'est  de  ses  feuilles 
quand  la  gelée  est  venue!  Ha,  Fortune,  chose 
contraire  et  diverse,  tu  fus  jadis  ma  mère  et 
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maintenant  te  voilà  ma  marâtre;  toi  qui  m'avais 
placé  au  haut  de  ta  roue,  comme  en  peu  d'heures 
tu  la  fais  tourner  et  me  mets  au  plus  bas!  Ha, 
Mort  cruelle  et  félone,  tu  n'aurais  pas  dû 
assaillir  mon  neveu  :  si  je  savais  que  tu  eusses 
quelque  champion,  je  t'appellerais  de  trahison! 
Ce  disant,  il  se  frappait  la  poitrine  et  s'égra- 
tignait  le  visage  de  façon  que  le  sang  coulait  à 
flots,  et  tant  que  les  barons,  craignant  de  le  voir 
mourir,  1" éloignèrent  afin  qu'il  n'aperçût  plus 
le  corps.  Cependant,  il  n'était  personne  sur  les 
nefs  qui  ne  pleurât  et  lamentât  comme  si  mes- 
sire  Gauvain  eût  été  son  cousin  germain,  car 
il  était  le  chevalier  le  plus  aimé  de  toutes  gens; 
en  venté,  si  grande  était  la  plainte  dans  les 
nefs,  qu'on  eût  cru  que  Notre  Sire  faisait 
gronder  sa  foudre  sur  la  mer.;  Mais  le  conte 
laisse  à  présent  ce  propos,  voulant  parler  de 
la  reine  Guenièvre  et  de  Mordret. 
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Certes,  les  assiégés  n'eussent  point  résisté 
longtemps,  tant  à  cause  des  perrières  et  des 
mangonneaux  qui  battaient  la  tour  que  des 
assauts  de  Mordret  et  de  ses  ens,  s'ils  n'eussent 
point    été    si    preux    et   vaillants.    Cependant 
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Mordret  mandait  à  lui  les  hauts  hommes 
d'Ecosse,  d'Irlande,  de  Galles  et  de  beaucoup 
de  pays  étrangers  qui  tenaient  leurs  terres  de 
la  couronne  de  Logres;  et,  d'abord  qu'il  les 
voyait,  il  leur  faisait  de  si  riches  dons  et  de  si 
grands  honneurs  qu'ils  en  restaient  tout  ébahis  : 
grâce  à  quoi  il  se  les  attachait  très  bien  et 
ils  disaient  qu'ils  ne  l'abandonneraient  pas 
et  le  défendraient  contre  tous,  voire  contre  le 
roi  Artus  en  personne,  s'il  revenait  au  monde. 
C'est  ainsi  que  Mordret  dépensait  les  trésors 
que  le  roi  lui  avait  donnés  à  garder. 

Un  jour  qu'il  revenait  d'assaillir  la  tour,  on 
lui  dit  que  le  roi  Artus  s'était  embarqué  pour 
reconquérir  le  royaume  de  Logres,  et  il  en  fut 
tout  éperdu,  car  il  craignait  que  sa  déloyauté 
ne  lui  nuisit  s'il  y  avait  une  bataille.  Il  requit 
ceux  à  qui  il  se  fiait  davantage  de  le  conseiller. 

—  Sire,  lui  dirent-ils,  nous  n'avons  d'autre 
avis  à  vous  donner  que  celui  de  rassembler  vos 
forces  et  de  marcher  contre  Artus  en  lui  mandant 
de  vider  cette  terre  dont  les  prud'hommes  vous 
ont  saisi.  Ses  gens  sont  las  et  blessés  :  ils  ne 
sauront  durer  contre  les  vôtres  qui  sont  beau- 
coup plus  nombreux  et  très  dispos,  car  il  y  a 
longtemps  qu'il  n'ont  porté  les  armes. 

De  ces  mots,  Mordret  eut  un  grand  réconfort. 
11  manda  tous  ses  barons  et  ses  hauts  hommes, 
et,  quand  ils  furent  à  Londres,  il  leur  promit  de 
les  récompenser  selon  son  pouvoir  si  Dieu  lui 
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donnait  l'honneur  de  la  bataille,  de  manière 
que  tous  résolurent  de  se  mettre  en  marche  le 
lendemain  pour  aller  à  la  rencontre  du  roi  Art  us. 
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Cependant  la  reine  Guenièvre  et  ceux  de 
la  tour  s'étonnaient  de  voir  le  siège  levé  ;  mais 
ils  connurent  vite  les  nouvelles.  Et  la  reine, 
quand  elle  les  apprit,  fut  ensemble  joyeuse  et 
dolente,  joyeuse  de  sa  délivrance,  dolente  parce 
qu'elle  craignait  pour  sa  vie.  «  Si  Mordret 
est  vainqueur,  songeait-elle,  il  reviendra  et  me 
tuera;  mais  si  messire  a  le  dessus,  jamais  il  ne 
pourra  croire  que  Mordret  ne  m'a  point  possédée 
charnellement,  et  il  m  occira  sitôt  qu'il  me  verra . 
Je  prierai  néanmoins  Notre  Seigneur  de  lui 
donner  la  victoire  et  l'honneur  de  cette  bataille, 
mais  de  faire  qu'il  m'épargne  s'il  est  courroucé 
contre  moi.  »  Elle  passa  la  nuit  à  prier  de  tout 
son  cœur,  et  le  Sauveur  l'écouta. 

Le  lendemain,  dès  que  l'aube  eut  crevé  et 
que  le  jour  fut  né,  elle  partit  de  la  tour  avec  ses 
deux  pucelles  les  plus  dévouées  et  deux  écuyers 
très  sûrs  qui  menaient  chacun  un  sommier 
chargé  d'or  et  d'argent.  Et  elle  chevaucha  tant 
en  leur  compagnie  qu'elle  atteignit  une  abbave 
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de  nonnains  que  ses  ancêtres  avaient  fondée. 
On  lui  fit  là  l'accueil  qu'on  devait  à  une  si  haute 
dame  qu'elle  était;  mais,  après  avoir  fait  dé- 
charger ses  sommiers,  elle  manda  les  deux 
pucelles  et  leur  dit  : 

—  Demoiselles,  vous  partirez  si  vous  voulez; 
si  vous  voulez,  vous  resterez.  Quant  à  moi,  je 
demeure,  car  je  me  veux  rendre  à  Dieu  comme 
les  nonnains  qui  sont  céans.  Ainsi  fit  ma  mère, 
qu'on  tint  pour  bonne  dame  et  qui  usa  dans  cette 
abbaye  la  fin  de  sa  vie. 

Les  pucelles  répondirent  en  pleurant  qu'elles 
ne  voulaient  point  la  quitter,  et,  ensemble, 
toutes  trois  furent  trouver  l'abbesse  à  qui  la 
reine  demanda  l'habit  pour  elles. 

—  Ha,  dame,  répondit  l'abbesse,  si  messire 
le  roi  était  trépassé  du  siècle,  nous  vous  rece- 
vrions bien  volontiers  et  vous  ferions  dame  de 
nous  toutes  !  Mais  il  est  en  vie,  et  nous  n'osons 
vous  garder,  car  sans  faute  il  nous  tuerait  et 
détruirait.  D'ailleurs  vous  ne  pourriez  sans  doute 
souffrir  notre  ordre,  vous  qui  avez  eu  toutes  les 
aises  du  monde  :  il  est  de  trop  grande  peine. 

Mais  la  reine  la  tira  à  part  et  lui  remontra 
que,  si  l'on  refusait  de  la  recevoir  et  qu'il  lui 
arrivât  malheur  hors  de  l'abbaye,  le  roi  ne  man- 
querait pas  de  s'en  prendre  aux  nonnes;  puis 
elle  lui  avoua  l'angoisse  et  la  peur  qu'elle  avait 
et  pourquoi  elle  désirait  se  rendre  à  Dieu  :  tant 
qu'à  la  fin  l'abbesse  consentit  à  la  garder,  disant 
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qu'elle  lui  donnerait  les  draps  de  religion  si  le 
Toi-é^a|t_^é^a£^oji^bt^t.  Mais  le  conte  laisse 
ce  propos  maintenant,  voulant  deviser  du  roi 
Artus  qui  vogue  sur  la  mer  avec  son  armée. 
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Ils  eurent  si  bon  vent,  qu'ils  parvinrent  en 
peu  de  temps  devant  le  château  de  Douvres,  où 
le  roi  manda  à  ceux  de  la  ville  de  lui  ouvrir  la 
porte.  Ils  répondirent  d'abord  qu'ils  le  crovaient 
mort,  mais,  quand  ils  le  virent,  ils  le  reconnurent 
très  bien  et  l'accueillirent  comme  leur  seigneur 
lige. 

Alors  le  roi  fit  ensevelir  monseigneur  Gauvain 
dans  des  draps  de  soie  tout  ouvrés  d'or  et  de 
pierreries,  puis  mettre  dans  un  cercueil  très 
riche  ;  après  quoi  il  commanda  à  dix  de  ses  che- 
valiers de  mener  le  corps  à  Saint-Étienne  de 
Camaaloth  et  de  le  placer  dans  la  tombe  de 
Gaheriet.  Et  ainsi  s'en  fut  le  bon  chevalier, 
convoyé  par  le  roi  et  une  multitude  de  seigneurs, 
de  bourgeois  et  de  menu  peuple,  qui  tous 
pleuraient  et  criaient  : 

—  Prud'homme,  chevalier  sûr,  courtois, 
débonnaire,  maudite  soit  la  mort  qui  nous  prive 
de  vous  !  Que  ferons-nous  maintenant  que  nous 
avons  perdu  celui  qui  était  notre  écu? 
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Ainsi  allèrent-ils  jusqu'à  trois  lieues  de  la  ville  ; 
puis  le  roi  et  ses  gens  s'en  revinrent  avec  le 
peuple,  tandis  que  les  dix  chevaliers  conti- 
nuaient leur  chemin. 

Ils  chevauchèrent  tout  le  jour,  et  le  soir  leur 
aventure  les  mena  dans  un  château  qui  avait 
nom  Beloc.  Gomme  ils  entraient  avec  le  cercueil 
dans  la  salle  du  palais,  la  dame  du  château  leur 
demanda  quel  était  ce  corps  et,  quand  elle  le 
sut,  elle  courut  se  jeter  sur  la  bière,  criant  : 

—  Ha,  messire  Gauvain,  quel  dommage  fait 
votre  mort  à  toutes  les  dames  et  demoiselles  que 
vous  aidiez  et  protégiez  mieux  que  tout  autre  ! 
Et  moi,  j'ai  perdu  le  chevalier  du  siècle  que  j'ai- 
mais davantage,  le  seul  que  j'aie  jamais  aimé! 

A  ces  mots,  le  sire  de  Beloc,  son  mari,  fut 
si  irrité  qu'il  courut  prendre  une  épée  et.  l'en 
frappa  de  telle  sorte  qu'il  lui  trancha  l'épaule 
et  fit  entrer  la  lame  d'un  demi- pied  dans  le 
cercueil. 

—  Messire  Gauvain,  mon  doux  ami,  me  voilà 
morte  pour  vous!  dit-elle  avant  d'expirer.  En 
nom  Dieu,  mettez  mon  corps  en  terre  auprès  du 
sien! 

Cependant,  les  chevaliers  qui  convoyaient  la 
bière  avaient  désarmé  le  brutal  et  l'un  d'eux  lui 
criait  en  colère  : 

—  C'est  grande  honte  que  vous  nous  faites, 
sire  chevalier,  d'occire  devant  nous  cette  dame! 
Dieu  m'aide!  vous  vous  en  souviendrez! 
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Ce  disant,  il  haussa  l'épée  et  abattit  mort  le 
seigneur  de  Beloc.  Et  le  lendemain,  il  repartit 
avec  ses  compagnons,  emportant  le  corps  de  la 
dame  avec  celui  de  monseigneur  Gauvain.  Et 
ils  chevauchèrent  tant  qu'ils  arrivèrent  enfin  à 
Camaaloth,  où  les  deux  morts  furent  enterrés 
comme  ils  l'avaient  souhaité  de  leur  vivant. 
Mais  le  conte  à  présent  retourne  au  roi  Artus. 
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Le  soir,  à  Douvres,  comme  il  dormait  dans 
son  lit,  il  crut  voir  son  neveu  Gauvain  venir  à 
lui,  plus  beau  qu'il  ne  l'avait  jamais  connu  et 
suivi  d'une  foule  de  pauvres  gens  qui  tous 
eriajent  : 

—  Roi  Artus,  nous  avons  conquis  l'entrée  de 
la  maison  de  Dieu  pour  ton  neveu,  à  cause  du 
bien  qu'il  nous  a  fait  de  son  vivant!  Agis  comme 
lui  et  tu  feras  que  sage  ! 

{      Cependant  messire    Gauvain   approchait  du 

froi  et  lui  disait,  après  l'avoir  accolé  : 

^      —  Sire,  gardez- vous  de  combattre  Mordret 

de  votre  corps,  car  vous  seriez  par  lui  blessé  à 

mort! 

—  Dussé-je  en  périr,  beau  neveu,  je  le  corn- 
battrai,  répondait  le  roi,  car  je  serais  recréant 
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si  je  ne  défendais  ma  terre  contre  un  traître. 
Par  l'âme  de  mon  père  Uter  Pendragon,  je  jure 
que  je  ne  reculerai  pas  ! 

A  ces  mots,  messire  Gauvain  s'éloignait  en 
menant  le  plus  grand  deuil  du  monde. 

Et,  peu  après,  le  roi  sommeillant  toujours  crut 
voir  une  très  belle  dame  qui  le  prenait  par  les 
flancs  et  l'asseyait  sur  un  siège  au  sommet  d'une 
roue  immense. 

—  Artus,  lui  disait  la  dame,  sache  que  tu  es 
présentement  sur  la  roue  de  Fortune.  Que  vois- 
tu? 

—  Dame,  il  me  semble  que  je  découvre  le 
monde  entier. 

—  Tu  le  vois.  Et  tu  as  été  l'un  des  plus  puis- 
sants de  ce  monde.  Mais  il  n'est  nul,  pour  haut 
placé  qu'il  soit,  qui  ne  doive  un  jour  tomber. 

Là-dessus,  la  belle  dame  faisait  tourner  sa 
roue  et  choir  le  roi  si  traîtreusement  qu'il  lui 
semblait  être  tout  brisé. 

Au  matin,  quand  il  se  fut  éveillé,  il  fit  le  signe 
de  la  croix  sur  son  visage  et  s'écria  : 

—  Beau  Père  Jésus -Christ  qui  avez  permis 
que  j'eusse  tant  d'honneurs  en  ce  siècle,  ne 
souffrez  pas,  doux  Sire,  que  je  perde  cette 
bataille,  mais  donnez-moi  la  victoire  sur  mes 
parjures  et  déloyaux  ennemis  ! 

Puis  il  alla  ouïr  la  messe  et  se  confesser  à  un 
archevêque  de  tous  ses  péchés.  Après  quoi  il  se 
mit  en  marche  avec  ses  gens. 
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Deux  jours  pins  tard,  il  parvint  dans  la  plaine 
de  Salisbury  ;  c'était  la  plus  belle  place  et  la 
plus  grande  qu'on  put  trouver  pour  une  bataille 
et  il  voulait  attendre  là  Mordret.  Après  souper, 
tandis  que  ses  hommes  dressaient  les  tentes, 
il  fut  se  promener  dans  la  lande  et,  en  passant 
près  d'un  grand  et  dur  rocher,  il  vit  que  des 
lettres,  qui  semblaient  vieilles,  y  étaient  gra- 
vées : 

En  cette  plaine  aura  lieu  la  mortelle  bataille 
qui  laissera  le  royaume  de  Logres  orphelin. 

Ainsi  parlaient  les  lettres  et  c'était  Merlin 
qui  jadis  les  avait  écrites.  Quand  le  roi  les  eut 
lues,  il  baissa  la  tête,  car  il  connut  bien  qu'elles 
prédisaient  ouvertement  sa  mort  ;  pourtant  il  se 
jura  qu'il  ne  retournerait  pas  en  arrière. 
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Or,  le  conte  dit  que  les  Saines,  qui  haïssaient 
mortellement  le  roi  Artus,  étaient  venus  aider  à 
Mordret  ;  et  il  avait  aussi  avec  lui  une  foule  de 
chevaliers  d'Ecosse,  d'Irlande  et  de  Galles  : 
tant  que  son  armée  était  deux  fois  plus  nom- 
breuse que  celle  du  roi. 

Lorsque  ses  gens  débuchèrent  dans  la  plaine 
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de  Salisbury,  ils  y  trouvèrent  leurs  ennemis  qui 
les  attendaient  rangés  en  dix  échelles  dont  les 
pennons  flottaient  au  vent.  Alors  vous  eussiez 
vu  toutes  les  lances  s'abaisser  ensemble,  et  les 
deux  avant-gardes  s'élancer  l'une  contre  l'autre, 
et  maints  prud'hommes  mourir,  qui  ne  l'avaient 
pas  mérité,  car  en  peu  d'instants  la  terre  fut 
couverte  de  chevaliers  tués,  blessés  ou  abattus, 
et  beaucoup  de  bons  chevaux  galopèrent  en 
liberté.  Ah!  la  dure  rencontre!  Et  quand  les 
lances  furent  rompues,  les  épées  resplendirent, 
lumières  de  la  guerre,  et  les  chevaliers  com- 
mencèrent de  se  couper  épaules,  jambes  et  bras, 
et  de  baigner  leurs  lames  dans  les  cervelles,  à 
travers  les  heaumes.  Et  ce  fut  le  début  de  la 
grande  bataille  où  le  royaume  de  Logres  fut 
détruit,  car  il  n'y  restait  plus  autant  de  pru- 
d'hommes qu'il  s'y  en  était  trouvé  jadis,  et 
presque  tous  ceux  qui  demeuraient  périrent 
ce  jour-là. 

En  tête  des  Saines  galopait  Arcaut,  leur  roi, 
qui  voulait  avoir  la  première  joute.  Sagremor 
le  desréé  vola  contre  lui  de  toute  la  vitesse 
qu'il  put  tirer  de  son  destrier,  et  le  heurta  si 
rudement  qu'il  lui  troua  l'écu  et  le  haubert,  et 
lui  mit  son  fer  aigu  dans  la  poitrine,  et  le  ren- 
versa mort.  Ce  que  voyant,  ceux  de  la  pre- 
mière échelle  se  jetèrent  sur  les  Saines  d'un 
tel  cœur  qu'ils  les  déconfirent  en  peu  de  temps. 

Mais  ceux  d'Irlande  ne  purent  souffrir  de 


MORT    DE   SAGREMOR  201 

voir  leurs  compagnons  si  vilainement  traités  : 
ils  brochèrent  leurs  chevaux  et  fondirent  comme 
une  tempête.  Leur  roi  s'adressa  à  Sagremor 
dont  la  lance  était  brisée,  et  le  blessa  au  côté; 
mais,  au  moment  que  le  roi  le  croisait,  le  desréé 
d'un  seul  coup  d'épée  lui  fit  voler  la  tête  avec  le 
heaume.  Néanmoins  ceux  d'Irlande  étaient 
beaucoup  plus  nombreux,  et  tout  frais  et  dis- 
pos, comme  ceux  qui  n'ont  pas  encore  donné, 
en  sorte  qu'ils  tuèrent  presque  tous  les  che- 
valiers de  la  première  échelle  ;  et  dans  la  mêlée 
Sagremor  fut  occis  de  deux  coups  de  lance  par 
ie  corps. 

Dodinel  le  sauvage  vit  cela  .  certes,  grand 
fut  son  deuil  ! 

—  Francs  chevaliers,  crie-t-il  aux  siens,  ores 
paraîtra  qui  preux  sera  ! 

Et  il  s'élance  droit  comme  carreau  d'arbalète, 
suivi  de  ses  gens,  écrasant  les  blessés  et  les 
morts,  et  la  terre  commence  de  rougir  de  sang. 
Il  fendait  la  presse,  tranchant  à  droite  et  à 
gauche  si  rapidement  que  trois  hommes  n'au- 
raient pu  mieux  faire,  lorsqu'il  aperçut  le  corps 
de  Sagremor  qu'emportaient  des  chevaliers 
irois  :  aussitôt  il  fond  sur  eux  et  les  éparpille  à 
grands  coups;  et,  ce  faisant,  il  pleurait  de 
douleur,  disant  : 

—  Hélas  !  je  les  tue,  mais  Sagremor  ne  retrouve 
pas  la  vie  pour  autant  ! 

Et,  tandis  qu'il  gémissait  ainsi,  un  chevalier 
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lui  vint  par  le  travers,  la  lance  basse,  et  le 
frappa  si  durement  que  le  fer  parut  de  l'autre 
côté  et  qu'il  ne  fut  pas  besoin  de  médecin  : 
Dodinel  tomba  mort  sur  le  corps  de  son  com- 
pagnon très  ancien. 

Alors  ses  gens,  qui  donnaient  la  chasse  à 
ceux  d'Irlande,  abandonnèrent  la  poursuite  et, 
l'un  après  l'autre,  ils  vinrent  s'assembler  autour 
de  leur  seigneur  trépassé,  tout  pleurants  et 
gémissants,  de  façon  que  leurs  ennemis  se  re- 
mirent et,  revenant  à  eux,  les  tuèrent  pour  la 
plupart.  Et  sans  doute  les  auraient-ils  tous 
occis,  si  le  vieux  roi  Carados  Biébras  n'était 
accouru  à  la  rescousse  avec  la  troisième  échelle. 

Tel  fut  le  choc  que  ceux  d'Irlande  ne  le 
purent  soutenir  :  ils  tournèrent  bride  à  nouveau 
et  vous  en  eussiez  vu  plus  d'un  verser  et  choir. 
Mais  les  barons  d'Ecosse  brochèrent  des  épe- 
rons pour  les  secourir,  et  leur  sire,  qui  avait 
nom  riéliacle,  s'adressa  au  vieux  roi,  qu'il  re- 
connaissait à  ses  armes  pour  un  haut  homme. 
Or,  sachez  que  le  roi  Carados  avait  pius  de 
quatre-vingt-dix  ans;  mais  personne  ne  le  tint 
jamais  pour  couard  et  ses  coups  d'épée  fai- 
saient plier  les  reins  :  il  ne  refusa  pas  Héliade; 
tous  deux  se  heurtèrent  de  leurs  lances  aux  fers 
tranchants,  et  si  rudement  qu'ils  tombèrent 
navrés  à  mort  ;  ainsi  ni  l'un  ni  l'autre  n'eut  l'oc- 
casion de  railler  son  ennemi.  Des  deux  parts, 
leurs  hommes  s'empressèrent  de  les  secourir, 
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mais  ceux  de  Carados  firent  tant  qu'ils  restèrent 
maîtres  du  terrain. 

—  Beaux  seigneurs,  leur  dit  le  vieux  roi 
lorsqu'ils  l'eurent  relevé,  je  suis  mort  :  pensez 
seulement  à  me  venger  et  ne  faites  pas  semblant 
de  me  plaindre  et  regretter,  car  les  nôtres  en 
pourraient  être  déconfortés  et  les  ennemis 
enhardis.  Couchez-moi  sur  mon  écu  et  portez- 
moi  sur  ce  tertre  :  je  mourrai  plus  aise  en  regar- 
dant la  bataille. 

Ainsi  firent-ils  ,en  pleurant  ;  puis  ils  prirent 
congé  de  lui  et  retournèrent  au  combat  où  ils  se 
mirent  à  frapper  comme  charpentiers  sur 
poutres  et  tuèrent  presque  tous  les  Écossais. 

Mais  alors  les  Gallois  laissèrent  courre,  puis; 
ceux  de  Northumberland,  puis,  l'une  après 
l'autre,  toutes  les  échelles  de  Mordret,  criant 
leurs  enseignes  en  divers  langages  ;  et  le  roi 
Artus  lança  tour  à  tour  les  siennes  à  la 
rescousse.  Des  deux  parts,  les  prud'hommes 
appuyaient  si  bien  leurs  coups  qu'à  chaque 
rencontre  plus  de  la  moitié  étaient  occis;  puis 
ceux  qui  demeuraient  en  selle  faisaient  briller 
leurs  épées  et  s'entre-tuaient,  foulant  aux 
pieds  des  chevaux  les  blessés  et  les  morts  : 
certes,  il  n'y  avait  pas  dans  tout  le  reste  du 
monde  autant  de  bons  chevaliers  qu'on  en  vit 
là  gisants  comme  brebis  égorgées  !  Et  le  cla- 
quement des  lances,  le  heurt  des  écus,  le  tinte- 
ment des  heaumes,  le  cliquetis  des  hauberts,  le 
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froissis  des  épées,  les  cris,  les  plaintes,  tel  était 
le  bruit  qu'on  n'eût  pas  entendu  Dieu  tonnant. 
Ah  !  bien  des  dames  perdirent  leurs  barons,  ce 
jour-là!  La  poussière  montait  jusques  au  ciel  : 
le  soleil  en  était  obscurci.  Chacun  se  hâtait  de 
venger  la  mort  de  son  compagnon;  ils  se 
haïssaient  si  fort  qu'il  n'en  était  pas  un  qui  ne 
souhaitât  d'arracher  à  son  ennemi  le  cœur  sous 
la  mamelle.  Non,  depuis  que  la  chrétienté  était 
venue  au  royaume  de  Logres,  jamais  il  n'y 
avait  eu  une  si  mortelle  bataille,  comme  la  vraie 
histoire  le  témoigne  ! 

A  tierce,  il  ne  restait  guère  que  deux  mille 
fer-vétus  dans  la  plaine  :  toutes  les  échelles 
étaient  détruites,  hors  celle  du  roi  Artus  et  celle 
de  Mordret  qui  n'avaient  pas  encore  donné.  Le 
roi  fit  monter  un  garçon  sur  un  arbre,  et  quand 
il  sut  que  la  gent  de  Mordret  était  deux  fois 
plus  nombreuse  que  la  sienne  : 

—  Ha,  beau  neveu,  s'écria-t-il,  Gauvain, 
plût  à  Dieu  qu'à  cette  heure  vous  fussiez  à  mon 
côté,  avec  Lancelot  ! 

Il  vint  aux  compagnons  de  la  Table  ronde, 
dont  il  lui  demeurait  une  vingtaine,  et  les  pria 
de  ne  pas  se  séparer,  mais  de  combattre  en- 
semble et  de  garantir  l'honneur  du  royaume  du 
mieux  qu'ils  pourraient. 

—  Sire,  répondirent-ils,  il  n'y  a  personne 
parmi  nous  qui  ne  vous  aide  jusqu'à  la  morl. 

Alors  le  roi  fit  lever  son  étendard  par  Keu  le 
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sénéchal  ;  puis,  voyant  que  Mordret  approchait 
à  grand  bruit  de  ses  cors,  tambours  et  buccines, 
il  fit  le  signe  de  la  croix,  prit  son  écu  et  sa  lance, 
et  commanda  aux  siens  d'avancer. 
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Les  deux  échelles  s'entre-choquèrent  à  si  grand 
fracas  que  vous  eussiez  cru  ouïr  toute  la  terre 
crouler.  Le  roi  s'adressa  à  Mordret  dès  qu'il  le 
vit  et  l'autre  ne  le  refusa  pas  ;  même,  il  frappa 
le  premier  et  perça  l'écu.  Mais  le  haubert  était 
bon  et  le  roi  si  solide  qu'il  ne  fut  pas  ébranlé  : 
au  contraire,  il  heurta  le  traître  d'une  telle  force 
qu'il  culbuta  ensemble  l'homme  et  le  cheval  ; 
pourtant  ses  gens  ne  purent  empêcher  que  Mor- 
dret fût  remonté  par  les  siens. 

Les  lances  brisées,  les  épées  brillèrent,  et 
bientôt  vous  eussiez  vu  les  chevaliers  verser 
comme  épis  mûrs,  en  sorte  qu'il  n'en  restait 
pas  plus  de  quarante  vers  l'heure  de  none. 
Tous  les  compagnons  de  la  Table  ronde  étaient 
occis,  hormis  le  roi  Artus,  Lucan  le  bouteiller, 
Keu  le  sénéchal,  Giflet  fils  de  Do  et  le  roi 
Ydier,  et  tous  ceux-là  avaient  quelque  plaie 
grande  ou  petite  ;  le  roi  Ydier  surtout  était 
si  fort  navré  qu'il  pouvait  à  peine  se  tenir  en 
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selle.  Mais  chacun  aimait  mieux  de  mourir  que 
de  laisser  à  l'autre  la  victoire  :  une  fois  encore, 
des  deux  parts,  les  prud'hommes  rendirent  la 
main  et  brochèrent  des  éperons. 

Lucan,  quoiqu'il  fût  très  affaibli  par  ses 
plaies,  s'adressa  à  Mordret;  mais  l'autre,  qui 
était  tout  sain  et  dispos,  jeta  son  écu  à  la  ren- 
contre et  d'un  coup  lui  fit  voler  la  tête  à  plus 
d'une  longueur  de  lance  :  certes,  ce  fut  grand 
dommage!  Et  dans  le  même  temps  un  cheva- 
lier de  Northumberland  prenait  le  roi  Artus  à 
la  traverse  et  le  frappait  à  découvert  au  côté 
gauche  :  il  l'eût  grièvement  navré,  mais  Notre 
Sire  voulut  qu'aucune  maille  du  haubert  ne 
rompît  et  que  le  roi  roulât  à  terre  sans  mal. 
Tandis  que  ses  hommes  le  remontaient,  le  roi 
Ydier,  malgré  ses  plaies,  s'élança  à  la  poursuite 
du  chevalier  et  lui  fendit  le  visage  jusqu'aux 
oreilles.  Mais  Mordret  irrité  courut  sus  au  roi 
Ydier  et,  haussant  son  épée  à  deux  mains,  il  lui 
fit  boire  l'acier  par  la  cervelle. 

—  Ha,  glorieux  Dieu,  dit  le  roi  voyant  cela, 
pourquoi  souffres-tu  que  l'un  des  plus  pru- 
d'hommes du  monde  soit  occis  par  le  plus 
traître  ? 

Il  prit  une  lance  grosse  et  roide,  et  à  nou- 
veau, de  toute  la  vitesse  de  son  cheval,  il 
s'adressa  à  Mordret.  Or,  sachez  que  cette  fois 
il  perça  d'outre  en  outre  le  déloyal  :  tout  le  fer 
de  sa  lance  et  un  bon  pied  du  bois  sortit  par 
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l'écbine;  mais  l'autre,  dans  le  même  temps,  lui 
mettait  son  froid  acier  dans  le  côté,  en  sorte 
que  le  roi  tomba  à  côté  de  son  fils  qu'il  avait 
navré  à  mort.  Et  quelques  minutes  après,  Mor- 
dre t  expira. 


XXXIX 


Quand  les  compagnons  du  roi  Artus  le  virent 
choir  et  son  sang  jaillir,  ils  le  crurent  mort  et 
ils  sentirent  alors  la  plus  grande  douleur  qu'un 
cœur  mortel  puisse  éprouver.  De  nouveau,  ils 
5e  ruèrent  sur  les  gens  de  Mordret  et  la  mêlée 
cruelle  et  félonne  dura  jusqu'à  temps  qu'il  ne 
restât  plus,  outre  le  roi,  que  deux  hommes  vi- 
vants dans  la  lande  :  Keu  le  sénéchal  et  Giflet  le 
fils  Do. 

Ils  revinrent  à  l'endroit  où  ils  avaient  vu 
tomber  leur  seigneur.  Et  ils  le  trouvèrent  assis 
sur  son  séant  ! 

—  Sire,  dirent-ils  tout  ébahis,  comment  vous 
sentez- vous? 

—  Las!  je  ne  veux  pas  mourir  au  milieu  de 
mes  ennemis  !  Allons  vers  la  mer  prochaine. 

Ils  le  hissèrent  sur  un  cheval,  et,  le  soutenant 
du  mieux  possible,  ils  parvinrent  à  vêpres 
devant  une  chapelle  qui  avait  nom  la  chapelle 
-de  Verre.  Le  roi  fut  se  prosterner  devant  l'autel 
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où  il  commença  de  réciter  toutes  les  oraisons 
qu'il  savait;  et  sachez  que,  toute  la  nuit,  il  pria 
Notre  Seigneur  d'avoir  pitié  de  ses  hommes  qui 
avaient  été  tués . 

Au  matin,  Keu  le  sénéchal  et  Giflet  entrèrent, 
désarmés,  et  voyant  son  seigneur  étendu  sans 
mouvement,  les  bras  en  croix,  Keu  le  crut  tré- 
passé du  siècle.  Il  se  jeta  à  genoux. 

—  Ha,  roi  Artus,  s'écria-t-il,  c'est  grand 
dommage  que  tu  sois  mort! 

Mais  le  roi  se  souleva  et  embrassa  son  séné- 
chal; et  non  point  par  courroux,  mais  par 
angoisse  et  amour,  il  le  serra  si  fort  sur  sa  poi- 
trine [qu'il  le  froissa  tout  et  lui  creva  le  cœur. 
Ainsi  l'âme  de  Keu  lui  partit  du  corps;  quand 
le  roi  le  laissa,  il  tomba  mort. 

—  Sire,  s'écria  Giflet,  vous  avez  mal  fait! 

A  ces  mots,  le  roi  regarda  alentour  de  lui  et, 
quand  il  vit  Keu  gisant,  il  se  mit  à  pleurer. 

—  Hélas  !  soupira-t-il,  la  Fortune,  qui  m'avail 
été  bonne  mère  et  amie  jusqu'ici,  veut  que  je 
passe  dans  la  douleur  les  dernières  heures  de 
ma  vie!  Giflet,  sellez  les  chevaux  et  partons 
d'ici. 

A  midi  enfin,  ils  atteignirent  le  rivage  de  la 
mer.  Et  là  le  roi  Artus  descendit,  puis  il  décei- 
gnit son  épée,  la  tira  du  fourreau  et,  après 
l'avoir  longtemps  regardée,  il  dit  tristement  : 

—  Marmiadoise,  bonne  épée,  la  meilleure 
qui  ait  jamais  été,  hoi'misè~~cene>  aux  étranges 
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renges,  tu  vas  perdre  ton  maître  et  droit  sei- 
gneur! Seul,  Lancelot  serait  digne  de  te  porter. 
Ha!  plût  à  Jésus-Christ  qu'il  pût  t'avoir  :  mon 
âme  en  serait  plus  aise!...  Giflet,  derrière  cette 
colline  vous  trouverez  un  lac  :  allez  y  jeter  mon 
épée. 

—  Sire,  je  ferai  votre  commandement.  Mais 
il  vaudrait  mieux,  si  tel  était  votre  plaisir,  que 
vous  m'en  fissiez  don. 

—  Non,  répondit  le  roi. 

Giflet  prit  l'épée;  mais,  quand  il  fut  au  bord 
du  lac,  il  tira  la  lame  pour  la  regarder,  et,  à  la 
voir  si  claire  et  si  belle,  il  pensa  que  ce  serait 
trop  grand  dommage  que  de  la  perdre.  «  Mieux 
vaut  que  je  jette  la  mienne  et  garde  celle-ci  «  , 
se  dit-il  et,  posant  Marmiadoise  sur  l'herbe,  il 
lança  sa  propre  épée  dans  l'eau;  après  quoi  il 
revint  auprès  du  roi. 

—  Sire,  j'ai  fait  ce  que  vous  m'aviez  com- 
mandé. 

—  Et  qu'as-tu  vu? 

—  Rien  que  de  bon. 

—  Giflet,  tu  me  peines  et  chagrines  sans 
raison.  Retourne  au  lac  et  jettes-y  mon  épée. 

Giflet  revint  sur  ses  pas,  pensant  qu'il  noie- 
rait le  fourreau,  mais  non  la  lame.  Et  ainsi  fit-il  ; 
mais,  quand  il  fut  à  nouveau  devant  son  sei- 
gneur : 

—  Qu'as-tu  vu?  lui  demanda  le  roi. 

—  Sire,  rien  que  de  naturel. 

14 


210  LA    MORT    D'ARTUS 

—  C'est  donc  que  tu  ne  l'as  pas  encore  jetée  ! 
Va-t'en,  et  fais  ce  que  je  t'ai  commandé  :  c'est 
péché  que  de  me  tourmenter  de  la  sorte  ! 

Alors  le  fils  Do,  tout  honteux,  s'en  fut  au 
bord  du  lac  pour  la  troisième  fois  et  il  se  mit 
à  pleurer  quand  il  tint  la  bonne  lame  dans  sa 
main,  brillante  comme  une  escarboucle;  pour- 
tant il  la  jeta  aussi  loin  qu'il  put.  Or,  au 
moment  qu'elle  allait  toucher  l'eau,  il  jyjt" 
surgir  une  main  qui  la  saisit  par  le  pommeau 
et  qui  la  brandit  par  trois  fois,  puis  tout  dis- 
parut sous  l'onde.  Longtemps  il  attendit,  mais 
il  n'aperçut  plus  rien  que  l'eau  frissonnante. 

—  C'est  bien,  dit  le  roi  quand  il  connut  ce 
qui  s'était  passé.  Maintenant,  beau  doux  ami, 
il  vous  faut  partir  et  me  laisser.  Et  sachez  que 
jamais  plus  vous  ne  me  verrez. 

A  ces  mots,  Giflet  eut  grand  deuil. 

—  Ha,  sire,  comment  serait-il  possible  que 
je  vous  abandonnasse  de  la  sorte  et  ne  vous 
visse  plus!  Mon  cœur  ne  le  pourrait  souffrir! 
Il  me  faut  vivre  ou  mourir  avec  vous. 

—  Je  vous  en  prie,  dit  le  roi,  de  par  l'amour 
qui  a  toujours  été  entre  nous! 

Alors,  les  larmes  aux  yeux,  Giflet  le  fils  Do 
s'en  fut  sur  son  destrier.  Et  sachez  que,  lors- 
qu'il fut  à  un  quart  de  lieue,  il  commença  de 
pleuvoir  si  merveilleusement  qu'il  dut  s'abriter 
sous  un  arbre.  Mais,  l'orage  passé,  regardant 
vers  la  mer,  il  vit  approcher  une  belle  nef,  toute 
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pleine  de  dames  avenantes,  qui  aborda  non  loin 
du  lieu  où  il  avait  laissé  le  roi,  son  seigneur; 
l'une  d'elles,  qui  était  Morgane  la  fée,  appela 
et  le  roi  se  leva,  puis,  tout  armé,  suivi  de  son 
cheval,  il  monta  dans  la  nef  qui  tendit  ses 
voiles  au  vent  et  s'enfuit  comme  un  oiseau.  Le 
conte  dit  qu'elle  s'en  fut  droit  à  l'île  d'Avalon 
où  le  roi  Artus  vit  encore,  couché  sur  un 
lit  d'or  :  les  Bretons  attendent  son  retour. 
Et  ainsi  s'accomplit  la  parole  du  prophète 
Merlin,  qui  avait  prédit  que  sa  fin  serait  dou- 
teuse. 

Durant  deux  jours  et  deux  nuits,  Giflet  pleura 
sans  boire  ni  manger.  Puis,  le  troisième  jour, 
au  matin,  sitôt  que  les  oiseaux  chantèrent,  il 
brida  son  destrier  et  s'en  retourna  à  la  chapelle 
de  Verre.  Et,  d'abord  qu'il  y  entra,  il  aperçut 
une  riche  tombe  devant  l'autel,  sur  laquelle 
étaient  des  lettres  qui  disaient  : 

Ci-gît  Keu  le  sénéchal,  que  le  roi  Artus  étrei- 
tjnit  à  mort  contre  sa  -poitrine. 

D'abord  qu'il  lut  cela,  le  fils  de  Do  tomba 
pâmé  ;  puis  il  alla  trouver  les  moines  qui  des- 
servaient la  chapelle,  disant  qu'il  ne  voulait 
plus  demeurer  dans  le  siècle  puisque  le  roi  ni 
aucun  de  ses  compagnons  n'y  était  plus,  et  les 
requit  de  le  vêtir  des  draps  de  religion.  Mais  il 
ne  les  garda  guère,  car  il  ne  vécut  plus,  ensuite, 
que  dix-sept  jours.  Et  le  conte,  à  présent,  laisse 
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ce  propos  pour  deviser  de  monseigneur  Lan- 
celot  du  Lac,  d'Hector  des  Mares  et  du  roi 
Lionel  qui  étaient  restés  dans  la  Petite  Bretagne 
et  dont  il  n'a  dit  mot  depuis  très  longtemps. 


XL 


Sitôt  qu'ils  apprirent  la  mort  du  roi  et  ce  qui 
était  advenu  au  royaume  de  Logres,  ils  se  hâtè- 
rent de  mander  leurs  hommes  et  se  mirent  en 
chemin  pour  gagner  la  mer  et  passer  en  Grande 
Bretagne.  Mais,  le  jour  même  qu'il  débarqua, 
Lancelot  apprit  que  la  reine  était  morte  et  tré- 
passée depuis  trois  jours  dans  son  abbaye.  Ah, 
sachez,  seigneurs,  que  jamais  si  haute  dame  ne 
fit  une  plus  belle  fin,  ni  ne  cria  plus  doucement 
et  tendrement  merci  à  Jésus-Christ!  Mais  Lan- 
celot fut  tellement  dolent  que  nulle  langue  ne 
saurait  dire  son  chagrin  :  c'est  qu'il  avait  plus 
aimé  sa  dame  qu'aucun  homme  mortel  n'aima 
jamais  la  sienne. 

Il  marcha  avec  son  armée  sur  Winchester  où 
les  deux  fils  de  Mordret  s'étaient  réfugiés.  Et> 
quand  ils  surent  qu'il  approchait,  ils  se  dirent 
qu'il  valait  mieux  risquer  contre  lui  une  bataille 
dont  Dieu  leur  donnerait  l'honneur  s'il  lui  plai- 
sait, que  d'aller  fuyant  par  le  pays.  C'est  pour- 
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quoi  ils  sortirent  avec  leurs  gens  et  attendirent 
Lancelot  et  les  siens  dans  la  plaine. 

La  mêlée  dura  de  tierce  jusqu'à  none,  car  il 
y  avait  beaucoup  de  fer- vêtus  de  part  et  d'autre. 
Mais  à  ce  moment  Melehan,  le  plus  jeune  fils  de 
Mordret,  prit  une  lance  courte  et  grosse,  à  fer 
tranchant  et  aiguisé,  et  s'adressa  au  roi  Lionel  : 
il  le  heurta  par  le  travers,  poussant  de  toute  sa 
force,  et  tant  qu'il  lui  mit  son  froid  acier  dans 
le  cœur  et  l'abattit  mort.  Aussitôt  Hector  courut 
sus  à  Melehan  et  lui  trancha  d'un  coup  le 
heaume,  la  coiffe  de  fer  et  la  tête  jusques  aux 
dents.  Puis  il  se  jeta  au  milieu  de  la  presse,  tel 
un  loup  dans  la  bergerie,  tuant  tout  ce  qu'il 
atteignait,  si  bien  qu'autour  de  lui  les  rangs 
fondaient  comme  la  glace  au  soleil  et  que  la 
terre  était  couverte  de  corps  gisants.  A  voir 
cela,  ceux  de  Winchester  pensèrent  à  garantir 
leur  vie  et  bientôt  ils  commencèrent  de  s'enfuir, 
rudement  pourchassés,  vers  une  forêt  qui 
s'étendait  près  de  là,  à  moins  de  deux  lieues 
anglaises. 

Cependant,  il  advint  que  Lancelot  reconnut 
le  fils  aîné  de  Mordret  à  ses  armes,  qui  étaient 
semblables  à  celles  que  le  père  accoutumait  de 
porter  :  alors  il  eut  un  rire  en  son  âme.  Il  lui 
courut  sus,  prompt  comme  la  foudre  qui  des- 
cend du  ciel,  l'épée  haute,  et  vainement  l'autre 
jeta  son  écu  à  l'encontre  du  coup  :  la  lame  tran- 
cha le  bouclier  avec  le  poing  qui  le  tenait.  Le  fils 
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de  Mordret  piqua  des  deux  et  s'enfuit  vers  la 
foret  comme  fait  le  cerf  devant  les  chiens;  et 
ainsi  la  longue  chasse  commença. 

Sachez  qu'ils  galopèrent  tout  le  reste  du  jour, 
l'un  appelant  et  menaçant,  l'autre  brochant  si 
rudement  que  le  sang  coulait  des  flancs  de  son 
destrier,  et  tant  qu'ils  arrivèrent  au  cœur  de  la 
foret.  Enfin,  le  cheval  du  fuyard  broncha  et 
tomba,  et  le  fils  de  Mordret  se  mit  à  genoux r 
criant  merci.  Mais  Lancelot,  au  passage,  d'un 
seul  coup,  lui  fit  voler  la  tète.  Après  quoi,  sans 
donner  au  corps  un  seul  regard,  il  se  mit  en 
devoir  de  rejoindre  ses  gens. 

Mais  il  perdit  bientôt  son  chemin  et,  tandis 
qu'il  croyait  se  rapprocher  de  Winchester,  il 
s'en  éloignait  toujours  davantage.  Après  avoir 
marché  toute  la  nuit,  il  se  vit,  au  matin,  en 
face  d'une  montagne  déserte  et  rocailleuse,  et, 
gravissant  un  sentier,  il  parvint  à  un  pauvre 
ermitage  au  pied  d'une  chapelle  petite  et  an- 
cienne. Deux  prud'hommes  en  robes  blanches 
sortirent  pour  lui  faire  accueil,  dont  l'un,  l'ayant 
avisé,  courut  à  lui  les  bras  tendus  et  l'accola 
tendrement  :  c'était  l'évéque  de  Rochester,  qui 
avait  jadis  fait  la  paix  de  la  reine  Guenièvre  et 
du  roi  Artus. 

—  Beau  sire,  lui  dit  Lancelot,  depuis  quand 
êtes- vous  ici?  J'ai  grande  joie  de  vous  avoir  re- 
trouvé ! 

L'évéque  conta  qu'après  la  douloureuse  jour- 
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née  de  Salisbury,  dont  il  n'était  resté  que  le  roi 
Artus,  Ken  le  sénéchal  et  Giflet  fils  de  Do,  il 
s'était  réfugié  dans  cet  ermitage,  où  il  voulait 
user  le  reste  de  sa  vie  au  service  de  Notre 
Seigneur  Jésus- Christ,  en  compagnie  du  pru- 
d'homme qui  y  logeait. 

—  Et  vous,  beau  sire,  ajouta  l'évéque,  que 
ferez-vous  désormais?  Ne  penserez-vous  pas  à 
amender  votre  vie  dont  vous  avez  passé  la  plus 
grande  partie  en  péché  mortel?  Sachez  qu'il  en 
serait  grand  temps  et  que  Dieu  se  réjouit  moins 
de  cent  justes  que  d'un  pécheur  qui  vient  à 
repentance. 

—  Sire,   répondit  Lancelot,    vous   avez   été 
mon  compagnon  dans  le  siècle  ;  s'il  vous  plaît 
je  serai  le  vôtre  ici. 

A  ces  mots,  l'évéque  et  son  compagnon  ten- 
dirent les  mains  au  ciel  et  remercièrent  Dieu  de 
bon  cœur.  Lancelot  demeura  auprès  d'eux  à 
servir  son  Créateur  de  tout  son  pouvoir,  et 
sachez  que  l'évéque  lui  en  apprit  tant  qu'il 
devint  prêtre  chantant  messe.  Mais  le  conte  le 
laisse  pour  un  instant  et  retourne  à  parler  de 
son  frère. 

XLI 

Après  la  mort  et  la  fuite  des  fils  de  Mordret 
et  de  leurs  gens,  le  roi  Hector  entra  dans  la 
ville   de  Winchester  et  y  fit   enterrer  Lionel, 
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aussi  richement  qu'il  convenait  à  un  roi  cou- 
ronné. Puis  vainement  il  fit  chercher  Lancelot  : 
il  n'en  put  avoir  de  nouvelles.  Alors  il  recom- 
manda ses  hommes  à  Dieu,  en  leur  disant  de 
faire  roi  qui  ils  voudraient  à  sa  place,  car 
ils  ne  le  verraient  plus;  et  il  se  mit  en  quête 
de  son  frère. 

Un  jour,  son  aventure  le  conduisit  justement 
à  l'ermitage  où  vivait  Lancelot.  Tous  deux 
s'accolèrent  à  grande  joie  et  Hector  ne  voulut 
plus  partir  :  il  s'offrit  à  son  tour  au  service  de 
Notre  Seigneur. 

Ainsi  les  deux  frères  vécurent  ensemble  du- 
rant quatre  ans,  menant  si  bonne  vie  et  priant, 
jeûnant,  veillant  tant  et  tant,  qu'il  n'était  pas 
d'autre  homme  qui  eût  pu  souffrir  une  si  grande 
peine.  Au  bout  de  ce  temps,  Hector  mourut  et 
fut  enterré  dans  l'ermitage  même.  Et  peu  après, 
quinze  jours  avant  mai,  Lancelot  sentit  venir  sa 
fin.  11  pria  l'évêque  et  l'ermite,  ses  compagnons, 
de  transporter  son  corps  à  la  Joyeuse  Garde 
et  de  le  mettre  dans  la  même  tombe  où  était 
Galehaut,  sire  des  Iles  lointaines.  Puis  il 
expira. 

Alors  les  deux  prud'hommes  firent  une  bière 
où  ils  couchèrent  le  mort,  et,  la  portant  à 
grand'peine  sur  leurs  épaules,  ils  s'efforcèrent 
si  bien  qu'ils  arrivèrent  au  château.  Là,  ils 
firent  lever  la  tombe  de  Galehaut,  et  Lancelot 
v  fut  étendu  auprès  de  son  compagnon  ancien; 
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puis  des  lettres  furent  gravées  sur  la  lame,  qui 
disaient  : 

Ci-gît  le  corps  de  Galehaut,  seigneur  des  lies 
lointaines,  et  auprès  de  lui  repose  Lancelot  du 
Lac,  qui  fut  le  meilleur  chevalier  quon  ait 
jamais  connu  au  royaume  de  Logres,  hormis 
seulement  son  fils  Galaad. 

Après  l'enterrement,  vous  auriez  pu  voir  les 
gens  du  château  baiser  la  tombe  comme  si  c'eût 
été  celle  d'un  saint.  Quant  à  l'éveque,  il  s'en 
retourna  à  l'ermitage  avec  son  compagnon,  où 
tous  deux  employèrent  leurs  derniers  jours  à 
glorifier  leur  Créateur. 


XLIJ 


Et  le  conte  se  tait  à  présent,  car  ici  finit 
l'histoire  de  Lancelot  du  Lac  et  du  Saint  Graal 
et  du  bon  roi  Artus,  telle  qu'elle  se  trouve  dans 
les  anciens  écrits;  nul  n'en  pourrait  dire  davan- 
tage qui  ne  mentît  du  tout  au  tout.  Je  rends 
grâces  à  Notre  Seigneur,  comme  doit  faire  un 
pécheur  adonné  au  siècle,  de  ce  qu'il  m'a  oc- 
troyé pouvoir  et  loisir  de  terminer  le  riche 
ouvrage  que  j'ai  entrepris  :  car  je  me  suis  tra- 
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vaille  beaucoup  et  appliqué  curieusement  pour 
le  mener  à  fin,  et  j'ai  achevé  une  longue  œuvre. 
Maintenant  qu'elle  est  faite,  je  me  reposerai  un 
peu,  s'il  plaît  à  Dieu,  et  prendrai  quelque  diver- 
tissement. 

DEO   GRAJIAS 
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Lorsque  les  barbares  germains  débarquèrent  en 
Grande-Bretagne  au  cinquième  siècle,  ils  s'y  heur- 
tèrent à  la  population  celte, jadis  romanisée  dune 
façon  assez  superficielle,  et  christianisée  vers 
l'an  300,  mais  dont,  au  total,  la  civilisation  n'était 
pas  très  supérieure  à  celle  des  envahisseurs.  Après 
des  luttes  sanglantes,  ceux-ci  asservirent  les  Bre- 
tons ou  bien  les  repoussèrent  au  delà  de  la  mer  : 
il  n'en  demeura  qui  fussent  indépendants  sinon 
dans  la  Gornouaille,  le  pays  de  Galles,  le  Lan- 
cashire,  l'Ecosse,  et  dans  l'Armorique  de  Gaule. 
Il  y  eut  des  luttes  longues  et  acharnées  :  les  popu- 
lations celtiques,  conduites  par  le  «  vortigern,  duc 
des  Bretons  »  ,  puis  par  un  chef  légendaire,  Artus, 
dont  parlent  les  traditions,  mais  dont  on  ne  sau- 
rait assurer  qu'il  a  existé,  combattirent  pied  à 
pied  les  Jutes,  les  Angles  et  les  Saxons  païens  (les 
«  Saines  »,  comme  on  disait  au  moyen  âge),  com- 
mandés par  Hengist,  Horsa,  Aella  et  ses  trois  fils, 
Port  et  ses  deux  enfants.  Tout  cela  nous  est  connu 
(fort  mal)  grâce  aux  chroniques  de  Gildas  qui  écri- 
vait aux  environs  de  540,  de  Bede  (731)  et  quel- 
ques autres  dont  celle  de  «  Nennius  » ,  composée 
au  neuvième  siècle,  qui  parle  d'Artus. 
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Les  Bretons,  Imaginatifs  comme  tous  les  Celtes, 
avaient  certainement,  ainsi  que  leurs  voisins  gau- 
lois, une  riche  littérature  orale.  En  Gaule,  les 
bardes,  à  la  fois  auteurs  et  chanteurs,  analogues 
aux  jongleurs  du  moyen  âge,  étaient  si  abondants 
qu'il  n'était  pas  de  grand  seigneur  qui  n'eût  son 
poète  attitré  :  lorsque  le  roi  Bituit  envoya  un 
noble  de  sa  cour  aux  Romains,  il  le  fit  accompa- 
gner d'un  barde,  dont  le  chant  précéda  le  discours 
de  l'ambassadeur;  cela  fit  rire  les  têtes  rondes  : 
ces  Latins  calculateurs  et  positifs  ne  se  payaient  pas 
de  poèmes.  Malheureusement  les  druides  qui,  dit 
César,  enseignaient  à  leurs  disciples  «  un  grand 
nombre  de  vers  » ,  ne  leur  permettaient  pas  de  les 
coucher  par  écrit.  Avant  la  conquête,  toutefois, 
les  Gaulois  connaissaient  l'écriture  :  ils  l'avaient 
apprise  des  Grecs  de  Marseille  et  ils  commençaient 
à  en  user  en  dépit  de  leurs  traditions  religieuses. 
Certes,  leur  culture  était  en  retard  de  plusieurs  siè- 
cles sur  celle  des  peuples  méditerranéens  :  elle  res- 
semblait un  peu  à  celle  de  la  Grèce  homérique; 
mais  elle  se  perfectionnait  avec  une  étonnante 
rapidité  grâce  à  cette  faculté  d'assimilation  dont 
ils  étaient  doués.  Qui  sait  si  la  brutale  conquête 
romaine  n'a  pas  détruit,  comme  le  pense  M.  Ca- 
mille Jullian,  toute  une  civilisation  originale  et 
charmante  qui  eût  pu  naître  de  la  Gaule  fécondée 
par  la  Grèce?  La  latinité  abolit  bien  des  promesses. 

Les  Normands  qui  conquirent  l'Angleterre,  et 
qui    chantaient    une    chanson    sur    Roland    à   la 
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bataille  d'Hastings,  n'avaient  plus  aucune  ressem- 
blance avec  les  Danois  barbares  dont  ils  étaient 
issus  et  dont  certaines  peuplades,  qui  avaient  en- 
vahi la  Grande-Bretagne  par  le  Nord,  venaient  jus- 
tement d'être  défaites  par  Harold  :  ils  étaient  si 
parfaitement  francisés  qu'ils  maintinrent  notre 
langue  durant  trois  siècles  au  milieu  du  pays 
qu'ils  avaient  pris  et  auquel  ils  imposèrent  peu  à 
peu  leurs  coutumes,  leurs  mœurs,  leur  littérature 
et  leur  art  qui  étaient  purement  français. 

Or,  depuis  longtemps,  les  jongleurs  bretons, 
héritiers  des  anciens  bardes,  étaient  fort  prisés. 
Au  sixième  siècle  déjà,  le  poète  Fortunat  avait 
entendu  jouer  de  la  rote,  la  petite  harpe  dont  ils 
s'accompagnaient,  à  la  cour  des  rois  barbares  de 
Gaule,  et  nous  savons  que  les  conquérants  saxons 
de  l'Angleterre  aimaient  de  les  écouter.  Dès  les 
premières  années  du  douzième  siècle,  leurs  contes 
étaient  répandus  jusque  dans  le  nord  de  l'Italie, 
où  l'on  a  trouvé  qu'un  enfant  avait  été  nommé 
Artusius  (Artus),  un  autre  Walvanus  (Gauvain),  et 
jusqu'en  Provence  où,  en  1137,  un  troubadour 
parle  du  roi  Artus. 

Les  Normands  aussi  durent  goûter  les  jongleurs 
celtes;  en  tous  cas,  ils  s'intéressèrent  beaucoup 
aux  riches  traditions  des  Bretons,  mais  nullement  à 
celles  des  Anglo-Saxons  et  des  Danois  qu'ils  trouvè- 
rent également  installés  dans  l'île.  Un  clerc  anglo- 
normand,  Gaufrey  de  Monmouth  (mort  en  1154), 
entreprit  d'écrire  en  latin  1'  a  histoire  de  la  Bre- 
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tagne  »  .  Il  prétendait  avoir  sous  les  yeux  un  livre 
très  ancien  que  lui  avait  communiqué  son  ami 
Gautier,  archidiacre  d'Oxford;  on  pense  aujour- 
d'hui qu'il  s'est  contenté  de  rassembler  et  coor- 
donner certaines  légendes  celtiques,  non  sans  y 
ajouter  de  son  cru.  Quoi  qu'il  en  soit,  YHistoria 
regum  Britanniœ,  à  laquelle  Gaufrey  joignit  une 
Vita  Merlini,  eut  un  tel  succès  que  la  seule  Biblio- 
thèque du  British  Muséum  en  possède  trente- 
quatre  manuscrits,  et  qu'il  en  fut  fait  au  moins 
quatre  traductions  en  vers  français,  —  adaptations, 
plutôt  —  dont  une  seule  nous  est  parvenue  com- 
plète :  celle  de  Wace,  écrite  en  1135. 

C'est  dans  Gaufrey  et  dans  Wace  que  nous 
trouvons  la  première  histoire  suivie  du  roi  Artus. 
Il  semble  qu'ils  aient  beaucoup  brodé  sur  les  tra- 
ditions qu'ils  avaient  recueillies.  Par  exemple,  les 
Gallois  avaient  un  prophète  et  enchanteur  nommé 
Mvrddhin;  d'autre  part,  la  chronique  dite  de  Nen- 
nius  parle  d'un  enfant  né  sans  père,  appelé  Am- 
broise,  par  lequel  elle  fait  prédire  au  roi  Vortigera 
les  futures  invasions  des  Saxons  :  dans  Gaufrey, 
ces  deux  personnages  sont  confondus  et  l'on  voit 
Ambroise  Merlin  prophétiser  tout  l'avenir  de  la 
Bretagne  jusqu'en  1135  environ.  Ensuite,  on  nous 
dit  comment  Artus  naît  d'Uter  Pendragon  et 
dYgerne;  puis  comment  il  délivre  1  Angleterre  des 
Saxons,  conquiert  l'Irlande,  l'Ecosse,  la  Gaule,  etc., 
défait  les  Romains  et  se  trouve  au  point  de  s'em- 
parer de  Rome,   lorsqu'il    apprend  que   Mordret, 
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son  neveu,  à  qui  il  avait  confié  son  royaume  et  sa 
femme,  s'est  fait  élire  roi,  puis  a  épousé  la  reine 
Guanhumara;  à  la  nouvelle  de  cette  trahison, 
Artus  revient,  vainc  et  tue  Mordret,  et,  blessé  à 
mort,  s'embarque  pour  l'île  d'Avalon.  A  tout  cela, 
Wace  ajoute  divers  détails  :  c'est  lui  qui  nous 
parle  de  la  Table  ronde,  par  exemple,  dont  Gaufrey 
ne  disait  rien.  Encore  une  fois,  le  folk-lore  celtique 
parait  dans  tout  cela  accommodé  au  goût  français. 

Pouvons-nous  nous  faire  une  meilleure  idée  de 
ce  qu'étaient  les  véritables  chants  bretons  par  les 
poèmes  de  Marie  de  France?  Cette  femme  entreprit 
vers  1175  de  transporter  dans  notre  langue  divers 
lais  gallois  et  armoricains.  Elle  n'a  pas  grand 
talent  et  paraît  aussi  dénuée  d'invention  que  pos- 
sible :  ce  qui  fait  le  mérite  de  ses  ouvrages,  c'est 
la  seule  grâce  de  leurs  thèmes;  aussi  peut-on 
penser  qu'elle  n'a  guère  déformé  ses  modèles; 
peut-être  même,  en  les  mettant  en  vers  français, 
n  avait-elle  d'autre  dessein  que  d'aider  la  mémoire 
des  jongleurs  celtes  qui  jargonnaient  en  langue 
d'oil  aux  cours  normandes.  En  ce  cas,  c'est  donc 
que  la  littérature  orale  des  Bretons  avait  beau- 
coup évolué,  car  les  lais  de  Marie  ne  ressem- 
blent en  rien  à  ce  qui  nous  en  est  resté  par 
ailleurs  :  ce  sont  d'assez  brefs  contes  d'amour,  à 
la  française,  sans  brutalité,  voire  fort  polis,  dont 
les  héros  sont  des  chevaliers  preux,  mais  sensibles, 
et  des  dames  courtoises. 

Artus  y  est  seulement  cité.  C'est  surtout  dans 
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Gaufrey  de  Monmouth  et  Wace,  sans  doute,  que 
les  trouvères  français  cherchèrent  son  histoire. 
Pourtant  nous  ne  savons  pas  ce  qu'ils  emprun- 
tèrent aux  conteurs  armoricains  ou  gallois,  qui 
comme  eux  allaient  de  cour  en  cour,  comme  ce 
Bledhericus  (Bleheris,  Bleris,  Bleri),  famosus  fabu- 
lator,  qui  vivait  au  douzième  siècle  ;  ceux-ci 
devaient  être  influencés  eux-mêmes,  selon  toute 
apparence,  par  le  goût  de  leur  public  français. 
Quoi  qu'il  en  soit,  nos  poètes  traitèrent  certai- 
nement avec  une  grande  liberté  cette  flottante 
«  matière  de  Bretagne  » ,  la  complétèrent,  bro- 
dèrent d'une  floraison  d'épisodes  nouveaux,  civi- 
lisèrent, si  l'on  peut  dire,  et  accommodèrent  encore 
mieux  qu'elle  ne  l'était  déjà  au  goût  de  leurs  com- 
patriotes de  France  et  d'Angleterre.  Au  total, 
je  crois  fermement  que,  selon  le  mot  de  M.  Léon 
Clédat,  nos  contes  «  bretons  »  sont  bretons  dans  la 
mesure  où  le  Cid  est  une  pièce  espagnole.  Par 
leur  forme,  en  effet,  ils  ne  diffèrent  en  rien  des 
œuvres  d'inspiration  purement  française.  Quant  au 
fond,  si  on  les  compare  entre  eux,  on  voit  que  les 
héros  qui  y  portent  les  mêmes  noms  n'y  ont  ni  les 
mêmes  caractères  ni  les  mêmes  aventures,  ce  qui 
laisse  supposer  que  la  part  d'invention  de  chaque 
trouvère  est  très  grande;  et  d'autre  part  ces  héros 
sont  des  chevaliers  et  des  dames  en  tout  semblables 
à  ceux  des  autres  romans  français  du  même  temps. 
Tout  porte  à  croire  que  les  trouvères  n'ont  hérité 
des  traditions  proprement  celtiques  que  des  noms 
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propres  et  quelques  thèmes.  Et  lorsque  Rabelais 
nous  conte  comment  la  fumée  du  rôt  fut  payée  par 
le  son  de  l'argent,  dira-t-on  que  c'est  là  une  œuvre 
orientale?  ou  que  les  fables  de  La  Fontaine  sont  de 
Phèdre?  Il  n'y  a  pas  plus  de  rapports  entre  le  Gau- 
vain  des  Bretons  et  le  parfait  «homme  du  monde  » 
du  dix-huitième  siècle  qui  s'appelle  ainsi  dans  le 
Lancelot  en  prose,  par  exemple,  qu'entre  le  Télé- 
maque  d'Homère  et  celui  de  Fénelon. 

Est-ce  à  dire,  toutefois,  que  la  littérature  fran- 
çaise ne  doive  rien  à  l'esprit  breton  ?  Certes,  il  y 
a  une  singulière  exagération  à  écrire,  comme  on 
l'a  fait,  que  nos  contes  «  bretons  »  se  déroulent 
»  dans  un  monde  enchanté  où,  à  chaque  pas,  surgit 
le  prodige  »  :  au  juste,  je  ne  vois  pas  beaucoup 
plus  de  merveilleux  dans  Chrétien  de  Troyes, 
même,  que  dans  tel  roman  du  cycle  «  antique  »  ; 
toutefois  nos  trouvères  ont  assurément  goûté  cette 
atmosphère  de  féerie  qui  est  propre  aux  légendes 
celtiques.  Mais  ce  que  les  Français  ont  aimé  sur- 
tout dans  la  matière  de  Bretagne,  ce  qui  les  y  a 
enchantés,  ce  n'est  point  cela  :  c'est  une  nouvelle 
idée  de  l'amour. 

Dans  les  chansons  de  geste,  l'amour  tient  peu 
de  place  :  les  rudes  chevaliers  n'éprouvent  que  des 
désirs  brutaux;  ce  sont  les  femmes  qui  s'épren- 
nent, toujours  en  coup  de  foudre  ;  bien  mieux,  ce 
sont  elles  qui  sollicitent,  et  l'homme  accueille  leurs 
propositions  avec  une  condescendance  légèrement 
dédaigneuse.  Mais,  au  douzième  siècle,  voici  que 
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les  femmes  commencent  de  jouer  un  rôle  impor- 
tant dans  la  société  (elles  héritent  même  des. 
fiefs)  ;  et  l'idée  platonicienne  que  l'amour  est  la 
source  de  toute  vertu  se  répand  en  France.  Elle 
arrive  de  Provence,  mais  déjà  sèche  et  fanée,  car 
les  troubadours  en  ont  abusé  de  toutes  manières. 
Pour  ceux-ci,  l'amour  n'est  plus  qu'une  passion 
de  la  raison  et,  si  l'on  peut  dire,  une  passion  de 
convenances.  C'est  par  devoir  qu'un  honnête 
homme  (comme  on  parlera  plus  tard)  est  amou- 
reux; c'est  pour  se  perfectionner.  Il  choisit  avec 
soin  l'objet  de  sa  sage  flamme,  sa  «  dame  « ,  à 
laquelle  il  s'engage  parfois  avec  un  certain  céré- 
monial et  qu'il  ne  doit  pas  épouser,  puisque  toute 
faveur  qu'obtient  un  mari,  étant  chose  due,  ne 
saurait  être  le  principe  ni  la  récompense  d'une 
belle  action.  Dans  cette  froide  poésie  provençale,  la 
maîtresse  est  à  cent  pieds  au-dessus  de  l'amant,  qui 
doit  vivre  aux  yeux  de  celle  qu'il  aime  «  dans  un 
perpétuel  tremblement,  comme  un  être  inférieur 
et  soumis,  humblement  soupirant,  habile,  comme 
un  maître  des  cérémonies,  à  exercer  à  propos  les 
vertus  de  salon  «  ,  savant  dans  cette  «  étiquette  céré- 
monieuse du  cœur  »  ,  cette  «  stratégie  galante  dont 
les  manœuvres  sont  réglées  comme  les  pas  d'armes 
des  tournois  " ,  et  que  les  troubadours  expliquent  et 
discutent  à  l'infini  en  vers  prosaïques  et  plats  (1). 

(1)  Voir  la  belle  étude  de  M.  Joseph  Bédier  sur  les  «  Lais  de 
Marie  de  France  »,  dars  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  oc- 
tobre 1891. 
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Heureusement,    dans    le    même    temps   qu'elle 
reçoit  de  Provence  ce  catéchisme  de  l'amour  de 
tête,  cette   casuistique    du   cœur,    cet  herbier  de 
plantes  sèches,  la  France  de  langue  d'oïl  découvre 
dans  la  matière  de  Bretagne  la  passion  pure.  Ici, 
i'amour   n'est    plus    un    effet    du    raisonnement; 
on  n'aime  plus  parce  qu  on  admire  ou  afin  de  se 
perfectionner  :  on  aime  tout  simplement,  sans  rai- 
son, presque  mystiquement.   «Nulle  rhétorique  de 
tsentiments,  nulle  théorie;  pas  de  règles  d'amour»  ; 
t'est  la  passion  mystérieuse,  invincible,  plus  forte 
jque  la  mort,  plus  forte  que  la  crainte  de  l'enfer, 
jcelle  de  Tristan,  de  Lancelot.  Et  dans  les  cours 
/françaises  la  mode  provençale  et  la  mode  bretonne 
hsont  toutes  deux  en  honneur.   Gomment  elles  se 
concilient  et  s'unissent,  c'est  ce  qu'on  voit  dans 
œuvre  de  Chrétien  de  Troyes. 
Ce  poète  mondain  avait  fait  vers  1160  des  tra- 
ductions d'Ovide  et  un  poème  sur  Tristan  qui  sont 
perdus;  puis  il  composa  cinq  récits  en  vers  qui  se 
rattachent   au   cycle   de   la   Table    ronde   :    Erec, 
Cligès,    Lancelot  ou    la    Charrette    (entre    1164   et 
1174),  dont  la  comtesse  Marie  de  Champagne,  fille 
de  Louis  VII  et  de  la  reine  Aliénor,  lui  avait  fourni 
le  sujet  et  qui  fut  terminée  par  Godefroy  de  Lagny, 
puis  Yvain  ou   le  Chevalier  au    lion,  enfin  Perceval 
ou  le   Conte  du   Graal  (entre  1168  et   1191)   qu'il 
laissa  inachevé.  A  l'ordinaire  tous  ces  poèmes  sont 
assez  incohérents  et  leurs  personnages  n'ont  aucun 
caractère  ni   couleur   :    ce  sont   des   mannequins 
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dont  les  froides  aventures  s'enchaînent  à  l'infini. 
Mais  ils  discourent  sur  l'amour,  ou  bien  Chrétien 
en  raisonne  à  leur  sujet  avec  une  subtilité  et  une 
préciosité  qui  étaient  alors  nouvelles  et  qui 
marquent  le  raffinement  du  poète  et  de  ses  lec- 
teurs ;  certes,  elle  était  bien  aussi  «galante»  que 
celle  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  la  société  qui 
savait  goûter  des  marivaudages  de  ce  genre  : 

De  tous  les  maux  le  mien  diffère;  il  me  plaît  et 
pourtant  j'en  souffre;  je  me  réjouis  de  lui;  mon  mal 
est  ce  que  je  veux  et  ma  douleur  est  ma  santé.  Je  ne 
vois  donc  pas  de  quoi  je  me  plains,  car  mon  mal  me 
vient  de  ma  volonté  :  c'est  mon  vouloir  qui  devient 
mon  mal;  mais  j'ai  tant  d'aise  à  vouloir  ainsi  que  je 
souffre  agréablement,  et  tant  de  joie  daus  ma  douleur 
que  je  suis  malade  avec  délices...  Etc. 

On  trouverait  dans  l'œuvre  de  Chrétien  de 
Troyes  quelques  autres  morceaux  de  ce  goùt-là, 
fort  propres,  encore  une  fois,  à  montrer  que  la 
société  française  de  la  fin  du  douzième  siècle  était 
déjà  infiniment  plus  polie  qu'on  n'a  coutume  de  le 
croire.  Et  le  poète  a  eu  beaucoup  d'imitateurs.  Les 
uns  se  sont  proposé  de  continuer  Perceval  comme 
Wolfram  d'Eschenbach,  chevalier  bavarois,  et 
d'autre  part  Wauchier  de  Denain  (apparemment 
vers  1214),  lui-même  interpolé  par  un  anonyme  et 
continué  par  Manessier  (avant  1227)  et  Gerbert  de 
Montreuil  (travaillant  tous  deux  parallèlement)^ 
Les  autres  ont  raconté, en  se  modelant  sur  Chrétien, 
des  aventures  de  Gauvain  ou  de  l'un  de  ses  fils,  ou 
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de  quelque  autre  chevalier  de  la  Table  ronde  par 
eux  inventé;  malheureusement,  ils  n'ont  pas  eu 
son  talent,  et  non  seulement  leurs  récits  sont 
comme  les  siens  d'une  cruelle  monotonie,  mais  ils 
manquent  (sauf  celui  de  Wolfram)  de  ce  brillant 
qui  fait  tout  le  mérite  de  Cligès  ou  de  la  Charrette  : 
on  v  voit  presque  toujours  un  jeune  chevalier 
inconnu,  récemment  arrivé  à  la  cour  du  roi  Artus, 
s'engager  dans  une  aventure  qui  se  présente  et 
que  personne  n'ose  tenter,  l'achever  heureusement 
et  épouser  une  fille  de  roi;  c'est  le  poncif  roma- 
nesque du  temps.  Ainsi  sont  te  Bel  inconnu,  Dur- 
mort  le  Gallois,  Beaudous,  Meraugis  de  Portles- 
guez,  etc. 

Parmi  les  compagnons  d'Artus,  celui  qui  devait 
devenir  le  plus  célèbre,  Lancelot  est  le  sujet  d'un 
poème  français  que  l'on  connaît  seulement  par  la 
traduction  en  haut  allemand  qu'en  donna  vers  la 
fin  du  douzième  siècle  un  ecclésiastique  suisse, 
Ulrich  deZatzikoven;  on  y  voit  «Lanzelet»  épouser, 
après-  de  grandes  aventures  qui  lui  valent  le 
premier  rang  à  la  cour  d'Artus,  la  belle  Iblis,  fille 
d'Iveret  de  Bchforêt.  Mais  Lancelot  joue  également 
le  principal  rôle  dans  la  Charrette  de  Chrétien  de 
Troyes,  où  il  va  chercher  et  conquérir  la  reine 
Guenièvre  ravie  par  Méléagant  qui  l'a  emmenée  au 
royaume  de  Gorre,  le  pavs  d'où  nul  Breton  ne  peut 
revenir.  C'est  donc  Chrétien  qui,  le  premier  à 
notre  connaissance,  a  rattaché  au  cycle  d'Artus  ce 
mythe  très  ancien  qui  était  devenu  chez  les  Grecs 
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la  fable  de  Proserpine  ou  celle  d'Orphée  et  Eury- 
dice :  l'enlèvement  d'une  femme  par  le  seigneur  des 
morts  et  sa  »  quête»  par  un  héros.  Mais,  surtout,  c  est 
lui  qui  semble  y  avoir  mêlé  le  premier  la  légende 
du  Graal. 


Le  véritable  sens  de  ce  mythe,  il  l'ignorait  cer- 
tainement, et  ses  successeurs  l'ignorèrent  comme 
lui.  Chacun  des  auteurs  français  rapporte  la 
légende  du  Graal  sous  une  forme  différente; 
toutefois  on  retrouve  généralement  dans  leurs 
récits  les  éléments  suivants  :  un  corps  mort,  entouré 
de  pleureuses;  une  épée  brisée;  un  château  qui 
est  celui  du  «  roi  Pêcheur  »,  où  l'on  conserve  une 
lance  saignante  et  un  mystérieux  vase  :  le  Graal; 
le  héros  doit  poser  une  question,  demander  ce  que 
signifie  tout  cela  qu'il  vient  de  voir  (1)  ;  mais  il  ne 
le  fait  pas,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  et  tout  dis- 
paraît le  lendemain  :  ce  n'est  qu'après  de  longues 
années  que  le  chevalier  trouve  à  nouveau  le  châ- 
teau du  Graal,  et  qu'il  dissipe  enfin  les  enchan- 
tements de  la  Bretagne. 

Or,  miss  J.-L.  Weston   (2)  a  découvert  qu'une 


(L)  Dans  le  Lancelot  en  prose,  qui  nous  offre  la  plus  récente 
forme  de  la  légende,  ce  trait  a  disparu.  Nous  l'avons  également 
écarté,  en  dépit  de  son  importance  pour  ainsi  dire  historique, 
parce  qu'il  ne  pouvait  s'accorder  avec  le  beau  symbole  dont 
nous  parlerons  tout  à  l'heure. 

(!)   The  Grail  and  the  rites  of  Adonis,  dans  Folk-Lore,  1907, 
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secte  occulte  célèbre  aujourd'hui  encore  certaines 
cérémonies  où  le  Graal,  la  lance  qui  saigne,  le  roi 
Pécheur  tiennent  une  grande  place.  On  a  reconnu 
dans  ces  rites  secrets  une  des  formes  du  culte 
d'Adonis,  dont  les  mystères  plusieurs  fois  millé- 
naires se  perpétuent  ainsi  jusqu'à  nos  jours; 
et  le  culte  d'Adonis  n'est  lui-même  que  l'un  des 
modes  de  la  religion,  très  ancienne  et  pratiquée 
dans  tout  l'univers,  du  dieu  de  la  vie  et  de  la 
végétation,  que  d'autres  peuples  ont  appelé  Tam- 
mouz,  Attis,  Osins,  etc.  Or  les  personnes  qui 
ont  révélé  à  miss  Weston  les  rites  modernes  du 
Graal  étaient  tout  à  fait  ignorantes  de  notre  litté- 
rature du  moven  âge,  et  pourtant  les  rensei- 
gnements qu'elles  ont  donnés,  les  descriptions 
qu'elles  ont  faites  s'accordent  avec  ce  que  nous 
disent  Chrétien  de  Troyes  et  ses  successeurs.  Il 
s'ensuit  que  la  légende  du  Graal,  telle  que  l'ont 
rapportée  (sans  la  comprendre  probablement)  nos 
auteurs  du  douzième  et  du  treizième  siècles,  c'est 
le  récit  svmbolique  d'une  initiation,  tout  d  abord 
imparfaite  et  manquée,  puis  achevée,  réussie  aux 
mystères  d'Adonis. 

Miss  Weston  nous  apprend  que  le  roi  Pécheur 
représente  le  principe  vital  (selon  les  occultistes 
modernes,  il  habite  dans  l'étoile  Alcvon  :  quand 
l'heure  en  est  venue,  il  jette  son  filet  et  capture  un 

et  The  legend  of  sir  Percevat  (Londres,  1906-1909,  2  vol.); 
cf.  le  bien  sévère  compte-rendu  de  M.  F.  Lot  dans  la  Biblio- 
thèque de  i École  des  Chartes,  1909. 
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corps)  et  il  garde  le  Graal,  qui  est  le  vase  de  la 
vie.  Le  château  du  Graal,  dont  nous  parlent  nos 
conteurs,  c  est  le  symbole  du  temple  où  le  néo- 
phvte  reçoit  l'initiation  qu'à  son  tour  symbolise 
la  question  qu'il  doit  poser.  La  lance,  et  le  Graal 
dans  lequel  la  lance  est  placée,  auraient  eu  à 
l'origine  une  signification  phallique,  qui  peu  à 
peu  aurait  changé,  ou,  pour  mieux  dire,  se  serait 
compliquée  en  raison  d'un  symbolisme  mystique 
pour  lequel  toute  action  a  trois  aspects  selon 
celui  des  trois  mondes  d'où  on  la  considère  :  le- 
monde  matériel,  celui  de  l'homme,  celui  de  Dieu. 
Galaad  n'apparaît  que  dans  les  textes  les  plus 
récents  ;  dans  nos  plus  anciens  récits  le  héros 
unique  de  la  conquête  du  Graal,  c'est  Perceval, 
et  il  y  est  donné  comme  orphelin  de  son  père 
et  souvent  appelé  «  le  fils  de  la  veuve  dame  »  : 
c'est  de  la  sorte  que,  dans  beaucoup  de  sectes  et 
de  sociétés  secrètes,  de  nos  jours  encore,  on 
nomme  l'initié  le  «  fils  de  la  veuve  »  .  Si  nos  poèmes 
du  moyen  âge  font  porter  par  des  «  demoiselles  » 
le  corps  du  roi  mort,  c'est  que,  dans  le  culte 
d'Adonis,  la  mort  du  dieu  de  la  vie  était  pleurée 
par  des  femmes,  qui  dans  tous  ces  rites  jouaient 
le  principal  rôle.  Enfin,  si,  après  que  la  ques- 
tion a  été  posée,  après  la  «  conquête  »  du  Graal, 
on  nous  apprend  que  les  «  temps  aventureux  » 
sont  révolus,  les  enchantements  terminés,  et  levée 
la  malédiction  qui  pesait  sur  la  Bretagne  et  la 
rendait  «  gâtée  » ,  stérile,  c'est  que  la  résurrection 
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du  dieu  passait  pour  rendre  à  la  terre  sa  fertilité. 

Il  est  fort  vraisemblable  que  Chrétien  de  Troyes 
n'était  pas  instruit  du  sens  païen  et  secret  de  ces 
traits  mystérieux  qu'il  rapportait  ;  mais  on  ne 
saurait  l'affirmer  absolument,  car,  en  fait,  son 
ouvrage,  inachevé,  s'arrête  peu  après  la  première 
visite  de  Perceval  au  château  du  Graal,  durant 
laquelle  le  héros  ne  songe  pas  à  poser  la  question 
mystérieuse,  de  sorte  que  le  poète  n'a  pas  eu 
l'occasion  de  rien  expliquer.  Son  premier  conti- 
nuateur, Wauchier  de  Denain,  ignorait  plus  cer- 
tainement encore  qu'un  mythe  occulte  se  cachait 
sous  ces  traits  obscurs,  car  il  leur  a  attribué  un 
curieux  sens  chrétien  :  si  les  vers  où  il  est  dit  que 
le  Graal  est  le  vase  qui  reçut  le  sang  de  Jésus 
ne  sont  apparemment  qu'une  interpolation  dans 
son  poème,  du  moins  il  fait  de  la  lance  sai- 
gnante l'arme  dont  Longin  perça  le  flanc  du  Christ. 
Toutefois,  c'est  Robert  de  Boron  qui,  le  pre- 
mier (1),  a  donné  une  interprétation  chrétienne 
à  tout  le  récit  et  complètement  christianisé  la 
légende  du  Graal. 

C'était  un  laïc  natif  de  Boron,  non  loin  de 
Délie  en  Franche-Comté.  Il  eut  l'idée  de  compo- 
ser une  vaste  histoire  du  Graal  à  laquelle  il  lia 
intimement  l'histoire  de  la  cour  du  roi  Artus. 
Vers  1215  peut-être,  il  écrivit  un  poème  qui  fut 


(1)    Il    écrivait   peu    après   Wauchier,    mais    avant   les    autre» 
continuateurs  de  Chrétien. 
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ensuite  mis  en  prose;  il  y  contait  que  le  Graal  était 
l'écuelle    même  où  Jésus    avait  fait  la  Cène,    où 
ensuite    Pilate    s'était   lavé    les    mains,   où    enfin 
Joseph  cTArimathie  avait  recueilli  le  sang  du  Sau- 
veur, puis  comment  le  précieux  vase   était  venu 
en    Bretagne    et   quelles     merveilles    il    y     avait 
faites.  Ensuite,  reprenant  la  légende  de  l'enchan- 
teur et  prophète  Merlin  et  de  la  jeunesse  d'Artus, 
Robert  en  fit  un  second  ouvrage  dont  nous  possé- 
dons deux  rédactions  (de  Tune  nous  n'avons  que 
les  504  premiers  vers,  soit  que  l'auteur  n'ait  pas 
poussé  plus  loin,   ou  que  la  suite  ait  été  égarée, 
l'autre   est  en   prose),   et  qui  reçut  trois  longues 
fins  différentes  (en  prose  également).  Enfin,  nous 
possédons  un  Perceval  (en  prose  encore),  qu'il  y  a 
des  raisons  de  lui  attribuer,  où  il  suit  à  peu  près 
Chrétien  de  Troyes  et  Wauchier  de  Denain,  mais 
où,  après  avoir  montré  le  Graal  conquis  par  Per- 
ceval et  enlevé  au  ciel,  il  raconte  d'après  Gaufrey 
de  Monmouth  etWace,  dans  une  sorte  d'épilogue, 
la  mort  d'Artus  et  des  compagnons  de  la  Table 
ronde  et  la  destruction  du  monde  chevaleresque. 
Robert  de  Boron  n'a  d'autre  qualité  que  sa  naï- 
veté (à  vrai  dire  assez  touchante)  :  il  est  gauche 
et  plat  à  merveille.   Et  son  principal  mérite  est 
d'avoir    inspiré    à    d'autres    esprits    mieux    doués 
l'idée  d'un  magnifique  sujet.  C'est,  en  effet,  de  son 
histoire  du  Graal,  de  Merlin,  du  roi  Artus  qu'est 
né,  je  pense,  et  vers  1225  probablement,  le  grand 
roman  en  prose  de  Lanceloi. 
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La  vogue  de  cet  ouvrage  fut  immense  :  on  en 
compte  beaucoup  plus  de  cent  manuscrits  et  il  fit 
oublier  en  peu  de  temps  les  Robert  de  Boron  et 
les  Chrétien  de  Troyes.  Dante  le  lut;  durant  trois 
siècles,  il  ravit  les  imaginations,  non  seulement 
en  France,  mais  en  Allemagne,  en  Espagne, 
en  Italie,  en  Portugal,  en  Angleterre;  il  engen- 
dra toute  la  littérature  chevaleresque  dont  le  bon 
seigneur  de  la  Manche  eut  la  tête  tournée;  au 
quinzième  et  au  seizième  siècles,  il  fut  encore 
réimprimé  six  fois.  Puis,  soudain,  les  Amadïs, 
qui  en  sont  le  rejeton  espagnol,  le  firent  oublier 
à  son  tour  :  c'est  à  peine  si  Don  Quichotte,  qui 
pardonne  à  Amadis  de  Gaule,  mentionne  le  roi 
Artus  et  les  amours  de  Guenièvre  et  de  Lancelot. 
Chez  nous  aussi,  l'adaptation  des  Amadis  par 
Herberay  des  Essarts,  publiée  à  partir  de  1540  (1), 
relégua  le  royaume  de  Logres  parmi  les  vieilles 
lunes  : 

De  Herberay,  noble  sieur  des  Essors, 

Ton  Amadis  tous  autres  romans  passe, 

Et  qui  le  lit  de  voir  après  se  passe 

Les  Lancelotz,  les  Tristans,  les  Froissars  (2). 


(1)  Commencée  en  1524,  s'il  en  faut  croire  l'auteur  (cf.  l'épitre 
dédicatoire  du  livre  VIII,  éd.  Sertenas). 

(2)  Vers  de  Michel   Le  Clerc  en  tête  du  livre  IV  (éd.  1560, 
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Antoine  Du  Verdier,  en  1585,  cite  bien  encore 
Lancelot  dans  sa  Bibliothèque,  parmi  soixante-dix 
romans  «  vieux  et  nouveaux  » ,  mais  déjà  l'on  n'en 
peut  plus  supporter  en  1591  qu'un  court  abrégé. 
Au  dix-septième  siècle,  il  n'y  a  plus  que  Chapelain 
pour  le  goûter  (1)  ;  le  P.  Labbe  ne  l'admet  pas  seu- 
lement dans  sa  Bibliolheca  manuscriptorum  libro- 
rum  (1652)  ;  Huet,  qui  le  mentionne  en  1678  dans 
sa  Lettre  à  Monsieur  de  Segrais  :  De  L'origine  des 
romans,  ne  le  connaît  que  de  nom;  et  si  Chante- 
reau-Lefèvre  et  Wlson  de  la  Golombière  y  pren- 
nent quelque  intérêt,  c'est  d'un  point  de  vue  his- 
torique :  le  premier  parce  qu'il  y  trouve  des  détails 
sur  les  coutumes  du  moyen  âge,  le  second  parce 
qu'il  y  puise  des  renseignements  sur  l'héraldique. 

En  17  J  8,  puis  en  1762,  le  Dictionnaire  de  l'Aca- 
démie cite  Lancelot  du  Lac  à  côté  de  Perce  for  est, 
à'Amadis,  d'Astrée  et  du  Roman  de  la  rose  parmi 
les  anciens  romans  célèbres;  mais  l'admirable 
Histoire  littéraire  des  Bénédictins  ne  semble  plus 
guère  en  connaître  que  le  titre,  ainsi  que  ceux  du 
Saint  Graal,  de  Merlin,  à'Artus,  de  Perseval  (t.  VI, 
p.  16).  La  Bibliothèque  des  romans  de  Paulmy  et 
Tressan  déterre  les  vieilles  histoires  de  la  Table 


liOngis  et  Le  Manguier).  Dans  ses  Bigarrures,  ïabourot  parle 
de  ces  auteurs  qui  veulent  «  faire  ostentation  de  leur  bien  dire 
et  monstrer  comme  ils  sçavent  Amadigauliser  »  . 

(1)  Continuation  des  mémoires  de  littérature  et  d'histoire 
publiés  par  le  P.  Des  Mulets  (t.  VI,  partie  II,  1748,  p.  334). 
—  De  la  lecture  des  vieux  romans,  édition  par  A.  Feillet  (1870). 
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ronde  :  en  juillet  1775,  elle  donne  un  abrégé  de 
Merlin;  en  août  1775,  un  résumé  de  l'histoire  et 
<le  la  quête  du  Saint-Graal;  en  octobre  1775,  une 
analyse  de  Lancelot  proprement  dit  et  de  la  Mort 
d'Ârlus;  enfin,  en  février  1776,  un  résumé  approxi- 
matif du  roman  tel  qu'il  se  présente  dans  l'édition 
de  1488;  mais  tout  cela  en  quelques  pages,  fort 
inexactes,  d'ailleurs.  Je  trouve  encore  qu'en  1797, 
le  Roman  de  Merlin  l'enchanteur  fut  «  mis  en  bon 
français  »,  par  un  M.  S.  Boulard  (Paris,  Boulard). 
Mais  passons   sur  ces  mascarades. 

Faut-il  rappeler  maintenant  les  fadaises  de  la 
Gaule  poétique  de  Marchangy?  Cependant,  Roquefort 
publie  en  1808  son  Glossaire  de  la  langue  romane 
pour  lequel,  suivant  l'exemple  de  Lacurne  de  Sainte- 
Palaye  et  de  ses  prédécesseurs,  il  a  dépouillé  nos 
romans  bretons  ;  et  surtout  voici  la  grande  Histoire 
littéraire  des  Bénédictins  dont  l'Académie  des  Ins- 
criptions reprend  la  publication  (le  tome  XV,  paru 
en  1820,  contient  plusieurs  notices  sur  les  poèmes 
et  contes  du  cycle  d'Artus).  Désormais,  depuis  les 
Daunou,  les  Greuzé  de  Lesser,  les  Méon  jusqu'aux 
Paris  et  aux  Bédier,  les  romanistes  ne  manqueront 
pas  d'étudier  la  matière  de  Bretagne.  Néanmoins, 
nos  grands  écrivains  romantiques,  à  qui  elle 
aurait  pu  inspirer  de  beaux  poèmes,  l'ignore- 
ront. Il  n'y  a  jamais  eu,  depuis  1591,  qu'un  seul 
essai  d'adaptation  littéraire  des  romans  de  la 
Table  ronde  :  c'est  celui  de  Paulin  Paris  (1868- 
1877),  qui,  travaillant  sur  les  manuscrits  mêmes, 
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n  a  pu  achever  son  ouvrage  et  n'a  rempli,  d'ailleurs 
sans  grand  talent,  il  me  semble,  que  la  moitié  de 
son  dessein. 

Quel  est  donc  l'auteur  de  ce  roman  en  prose  de 
Lancelot,  si  vaste  qu'il  n'emplit  pas  moins  de 
2456  pages  d'un  immense  in-4°  (1)  et  qu'à  le 
réimprimer,  il  faudrait  bien  une  vingtaine  de 
nos  in-12  modernes?  On  ne  sait.  Jusqu'à  ces 
derniers  temps,  tout  le  monde  admettait  qu'ils 
étaient  plusieurs.  M.  Ferdinand  Lot  a  cherché  à 
démontrer  le  contraire  :  «  le  Corpus  Lancelot- 
Graal,  déduction  faite  du  Merlin  et  de  ses  suites,, 
qui  sont  certainement  postiches,  est  dû  à  un  seul 
auteur  »,  croit-il.  (2).  Mais,  quel  que  soit  le 
respect    qu'inspire    l'érudition   de   M.   Ferdinand 

^1)  The  vulqate  version  of  the  Arthurian  romances  edited 
from  manuscripts  in  the  British  Muséum,  by  Oskar  Sommer 
(Washington,  1909  et  suiy.,  7  vol.  et  un  appendice  in-4°). 
—  Cf.  les  éditions  partielles  suivantes  :  Merlin,  roman'en  prose 
du  treizième  siècle,  publié  par  Gaston  Paris  et  J.  Ulrich  (So- 
ciété des  anciens  textes,  1886,  2  vol.).  —  Dans  les  Marburger 
Beitrage  zur  romanischen  Philologie,  fasc.  2,  6,  8  (1911-1915), 
édition  «  critique  »  par  Gerhard  Bràuner,  Hans  Becker,  Heinrich 
Bubisger  du  début  des  «  Enfances  de  Lancelot  »  .  —  La  Queste  det 
Saint  Graal,  ed  by  J.  Furnivall,  printed  for  the  Roxburghe  Club 
(London,  1864,  in-4°).  —  Seynt  Graal  on  the  Sank  Ryal,  ed. 
Fred.  Furnivall,  printed  for  the  Roxburghe  Club  (London,  1861- 
1863,  2  vol.  in-8  ;.  Ces  deux  dernières  éditions  hors  commerce 
m'ont  été  inaccessibles.  —  Le  Saint  Graal,  par  Eugène  Hucher 
(Le  Mans,  1876-1878,  3  vol.,  t.  II  et  III).  —  Mort  Artu,  an  old 
French  prose  romance  of  the  XII Ith  century...  now  first  edited... 
by  J.  Douglas  Bruce.  (Halle-a-S.,  1910,  in-8°) 

(2)  Étude  sur  le  Lancelot  en  prose  (Paris,  Champion,  1918). 
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Lot,  on  ne  saurait  admettre  ses  conclusions; 
M.  Albert  Pauphilet,  au  reste,  qui  a  fait  paraître,  il 
y  a  deux  ans,  la  plus  intéressante  étude  sur  la  «  Quête 
du  Saint  Graal  »  (1),  les  repousse  déjà  implicite- 
ment. Pour  démontrer  sa  thèse,  M.  Lot  remarque  : 

1°  Que  certains  épisodes,  certaines  «  entrées  ■ 
sont  préparés  de  très  longue  main.  Mais  un  plus 
grand  nombre  ne  le  sont  pas  du  tout;  certaines 
h  amorces  »  d'autre  part  n'aboutissent  à  rien;  et 
c'est  une  singulière  exagération  que  de  présenter 
le  Lancelot  comme  une  histoire  dont  les  ficelles 
sont  aussi  habilement  agencées  que  celles  d'un 
drame  de  Scribe  ou  de  Sardou! 

2°  Que  la  chronologie  des  faits  contés  dans  le 
roman  est  d'un  bout  à  l'autre  soigneusement  suivie. 
En  fait,  elle  ne  l'est  que  dans  certaines  parties. 

3°  Que  le  plan  est  dune  grande  unité.  Gela 
encore,  c'est  fort  exagéré.  M.  Lot,  d'ailleurs, 
relève  lui-même  un  bon  nombre  de  contradic- 
tions vraiment  cruciales  et  l'on  en  pourrait  ajou- 
ter d'autres  qui  sont  presque  aussi  graves  :  en 
somme,  sur  quelques-uns  des  points  les  plus 
essentiels  de  l'histoire  (le  siège  périlleux,  le  gar- 
dien et  le  château  du  Graal,  la  Table  ronde,  les 
généalogies,  les  charrettes  déshonorantes,  etc.),  le 
roman  flotte  et  ses  diverses  parties  se  contredisent 
parfois,  s  accordent  mal  souvent. 

(J)  Études  sur  la  Queste  del  Saint  Graal  attribuée  a  Gavt- 
tier  Map  (Paris,  Champion,  1921). 
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4°  Qu'il  y  a  non  seulement  unité  de  langue, 
mais  d'esprit  et  de  style.  Pour  ceci,  non!  La  qua- 
lité littéraire  est  même  tellement  inégale  dans  les 
différents  morceaux,  que  cela  seulement  suffirait 
à  nous  convaincre  que  le  Lancelot  a  été  rédigé  par 
des  auteurs  divers  :  certes  les  charmantes  en- 
fances du  héros,  par  exemple,  ne  sont  pas  de 
la  même  main  machinale  qui  écrivit  l'épisode  de 
la  Charrette,  et  le  psychologue  (si  l'on  peut  dire) 
auquel  nous  devons  la  Mort  d'Artus  n'est  pas  celui 
qui  composa  les  trois  quarts  de  l'interminable  His- 
toire du  Saint  Graal  (que  j'ai  fort  resserrée  en  la 
mettant  dans  la  bouche  de  Merlin)  !  Bien  mieux, 
certaines  habitudes  de  langage,  notamment  cer- 
taines façons  qu'ont  les  personnages  de  qualifier 
leurs  interlocuteurs  ou  certaines  manières  qu'a 
l'auteur  de  désigner  les  compagnons  du  roi  chan- 
gent par  endroits  :  durant  des  pages  et  des  pages, 
la  Table  ronde  notamment  est  comme  oubliée... 
Mais  où  Ton  croit  vraiment  rêver,  c'est  quand  on 
voit  M.  Lot  admettre  qu'il  y  a  unité  d'esprit  entre 
le  mystique  récit  de  la  Quête  du  Graal  et  la  Mort 
d'Artus  ou  même  certaines  parties  du  Lame  loi 
proprement  dit  :  il  est  difficile  d'imaginer  des  ins- 
pirations plus  opposées,  1  une  tout  ecclésiastique 
et  mystique,  l'autre  tout  mondaine.  Gela  n'est 
plus  discutable  depuis  que  M.  Pauphilet  a  publié 
son  ouvrage.  Mais  il  était  clair  que  l'auteur  qui  a 
conçu  les  personnages  de  Lancelot  ou  de  la  Mort 
d'Artus  n'est  pas  le  même  qui  les  a  conçus  dans 
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trouve  incorporée.  M.  Pauphilet  a  prouvé  sans 
conteste  possible,  dans  son  remarquable  ouvrage, 
que  cette  partie  du  Lancelot  est  1  œuvre  d  un 
moine  de  Gîteaux.  C'est  un  «  miroir  »  de  la  vie 
chrétienne  :  toutes  les  discussions  dogmatiques, 
morales,  politiques  qui  partageaient  1  Eglise  s  v 
reflètent,  et  tout  y  est  résolu  dans  le  sens  le  plus 
purement  cistercien.  Faut-il  donc  admettre  que  le 
Saiht  Graal  a  été  composé  à  part?  Dans  quelles 
conditions?  Je  n'en  sais  rien. 


*  * 


Robert  de  Boron  avait  fait  de  la  légende  du  Graal, 
dont,  comme  ses  prédécesseurs,  il  ignorait  le  sens 
secret,  une  légende  chrétienne.  L'auteur  cister- 
cien —  il  aurait  reculé  d  horreur,  s'il  avait  pu 
soupçonner  la  véritable  signification,  toute  païenne, 
du  mvthe  —  a  merveilleusement  renchéri  sur 
Robert  de  Boron  et.  de  la  quête  du  Saint  Graal, 
il  a  fait  un  grand  svmbole  mystique  :  celui  de  la 
recherche  de  Dieu  par  les  âmes.  Tel  est  le  sens 
général  de  son  ouvrage;  mais  il  n'en  est  pas  un 
épisode,  pas  un  trait  qui  ne  soit  également  sym- 
bolique, qui  n'ait  une  signification  cachée,  et 
chaque  héros  de  la  cour  d'Àrtus  y  devient  une 
-allégorie.  Malheureusement,  si  la  conception  de 
l'œuvre  et  le  sentiment  dont  elle  est  animée  sont 
admirables,  l'exécution  artistique  en  est  médio- 
cre  :    c'est  que,    pour   le    mystique   auteur  de    la 
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Quête  du  Saint  Graal  dans  le  Lancelot,  les  appa- 
rences, les  couleurs  sont  peu  intéressantes  :  il 
conte  et  décrit  en  lieux  communs  parce  que  le 
sens  mystique  seul  lui  paraît  digne  d  attention  et 
que  le  concret  ne  l'intéresse  pas,  et  c'est  là  un 
fâcheux  état  d'esprit  pour  un  romancier.  En 
revanche,  quelle  belle  signification  il  a  donnée  à 
toutes  choses  ! . . .  Sans  nous  arrêter  à  examiner  même 
la  confession  de  Lancelot,  parfait  modèle,  voyons 
seulement,  d'après  M.  Pauphilet,  ce  qu'il  a  fait  des 
héros  de  chair  du  roman. 

Galaad  d'abord.  Le  fils  de  Lancelot,  dans  son 
livre,  est  devenu  presque  un  ange.  C'est  le  che- 
valier céleste,  descendu  sur  terre  pour  réparer 
toute  injure,  remettre  tout  dans  l'ordre  divin.  Il  est 
libéré  de  toute  attache  terrestre:  il  ignore  la  tenta- 
tion. «Sire,  sovez  le  bienvenu,  car  nous  vous  avons 
longtemps  attendu!  »  chacun  l'accueille  par  ces 
mots.  Bref,  c  est  le  messie,  le  promis,  le  désirér 
dont  la  venue  a  été  annoncée  par  les  prophètes. 
S'il  surgit  au  milieu  de  la  cour  d'Artus  quand 
toutes  les  portes  en  sont  fermées,  comme  J'auteur 
a  soin  de  nous  rapprendre,  c'est  que  Jésus- 
Christ  surgit  ainsi  parmi  les  apôtres,  dans  l'Évan- 
gile de  saint  Jean.  L  auteur  a  voulu  son  héros  si 
conforme  au  Christ  qu'on  pourrait  presque  dire 
que  le  Saint  Graal  est  un  Évangile  apocrypher 
TÉvangile  de  Galaad. 

Dans  Chrétien  et  ses  continuateurs,  Perceval 
était  un  peu  simple  d'esprit  :  c'est  pourquoi  il  ne 
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songeait  même  pas  à  poser  la  mystérieuse  question. 
Le  moine  cistercien,  qui  a  négligé  cette  interro- 
gation dont  il  ignorait  la  raison  et  qui  (levait  par 
conséquent  lui  paraître  absurde,  a  pourtant  con- 
servé cette  naïveté  traditionnelle  du  personnage 
et  il  en  a  admirablement  tiré  parti  :  chez  lui 
Perceval  représente  l'àme  toute  faite  d'innocence 
et  de  candeur,  pure  comme  celle  d'un  enfant.  Le 
héros  se  laisse  prendre  bonnement  à  chaque  ruse 
du  démon  ;  mais  «  sa  foi  est  parfaite  et  son 
dévouement  à  Dieu  absolu.  Comme  ses  erreurs 
sont'sans  malice,  ses  repentirs  sont  sans  arrière- 
pensée.  Peut-il  n'être  pas  pardonné?  »  L'auteur  en 
a  fait  «  le  type  de  ceux  qui  se  justifient  par  la  foi, 
comme  Bohor  l'est  de  ceux  qui  se  justifient  par  les 
oeuvres  »  . 

Celui-ci  au  contraire  est  l'àme  studieuse,  ver- 
tueuse, ascétique.  Il  «  a  commis  jadis  un  grand 
péché  »  avec  la  fille  du  roi  Brangore  dont  il  a  un 
fils  :  «il  le  rachète  par  une  vie  exemplaire...  II  sait 
que  le  rôle  de  l'Eglise  est  de  diriger  les  hommes  et 
spontanément  il  se  confie  aux  prêtres...  Il  discerne 
clairement  la  partie  de  Dieu  au  milieu  des  visions 
ambiguës  et  des  fantasmagories  trompeuses.  Les 
doutes  proposés  à  son  esprit,  les  tentations  offertes 
à  sa  chair,  il  les  repousse  également...  Enfin  il 
donne  dans  l'épreuve  la  mesure  de  son  parfait  dé- 
tachement des  choses  terrestres;  il  sacrifie  à  Dieu 
et  à  son  salut,  outre  les  plaisirs,  l'amour  fraternel, 
la  pitié,  le  respect  de  la  vie  et  jusqu'au  culte  des 
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morts...  Sa  vertu  appliquée,  exacte  jusqu'à  la  du- 
reté, lui  mérite  enfin  de...  partager  les  récompenses 
suprêmes  »  . 

Tels  sont  les  trois  élus,  si  variés,  montrant  si 
bien  trois  types  d'âmes,  pour  ainsi  parler.  Au- 
dessous  d'eux,  voici  le  pécheur  repentant  repré- 
senté par  Lancelot.  Il  était  le  meilleur  chevalier 
du  monde,  le  plus  renommé,  le  héros  courtois 
idéal;  et  pourtant,  à  peine  est-il  entré  en  quête, 
les  pires  humiliations  l'accablent  :  c'est  qu'il  ne 
s'agit  plus  ici  d'une  quête  terrestre,  mais  d'une 
quête  mystique,  où  les  aventures  ne  sont  "plus 
a  du  siècle  »  ,  mais  a  célestielles  »  ,  et  où  la  valeur 
mondaine  n'a  plus  aucun  prix.  Il  s'en  aperçoit,  se 
confesse,  se  convertit,  mène  une  vie  ascétique  et 
pieuse.  Aussitôt  «  il  reçoit  du  ciel  des  encourage- 
ments »  ;  mais  il  n'est  pas  arrivé  à  la  perfection  : 
l'auteur  «  lui  a  prêté  des  faiblesses,  des  erreurs  con- 
tinuelles, comme  si  une  longue  existence  passée 
dans  le  péché  laissait  lame  meurtrie  et  impuissante 
à  s'élever  très  haut. . .  Il  ne  comprend  pas  le  langage 
mystique  que  parle  le  monde  sensible...  Il  lui 
manque  la  confiance  totale  en  Dieu,  l'oubli  de  la 
raison  terrestre,  le  sens  du  miracle...  Il  ne  pense- 
rait pas,  si  Dieu  même  ne  le  lui  rappelait  rudement, 
qu'un  signe  de  croix  suffit  à  écarter  les  lions... 
Parce  que  Lancelot  s'est  efforcé  vers  le  bien,  il  sera 
récompensé  selon  son  mérite  qui  n'est  pas  parfait; 
mais,  parce  qu'il  fut  pécheur,  il  sera  puni.  Il 
pénètre  donc  dans  le  château  du  Graal,  mais  sans 
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honneur,  comme  à  la  dérobée,  et  il  ne  peut  dé- 
passer le  seuil  du  sanctuaire.  De  là  il  a  1  insigne 
bonheur  d'entrevoir  un  miracle,  mais  il  ne  le 
comprend  pas.  » 

Au-dessous  encore,  les  réprouvés,  les  pécheurs 
endurcis,  à  qui  il  n'arrive  à  leur  grand  étonnement 
aucune  aventure,  parce  qu'ils  sont  indignes  des 
aventures  «  célestielles  »  de  cette  quête  de  Dieu  : 
Lionel,  le  fou  de  colère,  Hector,  l'orgueilleux, 
surtout  Gauvain.  Il  est  l'homme  le  plus  auréole 
de  gloire  terrestre  après  Lancelot,  le  modèle 
des  chevaliers,  preux,  loyal,  généreux,  o  Mais  à 
«ette  existence  brillante.  Dieu  n'a  point  de  part.  » 
Les  avertissements  ne  peuvent  l'amener  à  se 
repentir.  La  main  du  justicier  Galaad  le  frappe. 
Il  est  damné. 

Voilà  les  acteurs  du  drame  mystique,  et  comme 
<eux-mêmes  les  moindres  traits  de  l'action  sont 
symboliques.  Si  un  candélabre  brille  sur  la  table 
<Iu  Graal,  dans  la  chapelle  au  pied  de  laquelle 
gît  Lancelot  endormi,  ce  candélabre  signifie  Dieu  ; 
Raban  Maur,  l'abbé  Rupert,  l'abbé  Guerric  ont  dit, 
^n  effet  :  «  Candelabrum  vocatur  Chris  tu  s.  »  Si  la 
table  elle-même  est  d'argent,  si  l'arche  que  fera 
construire  Galaad  à  Sarras  est  d'or,  c'est  que  l'or 
représente  «  la  clarté  de  la  divinité  »  selon  Garnier 
<le  Saint-Victor,  «  la  puissance  rovale  du  Christ  » 
selon  Raban  Maur,  et  l'argent  «  la  sagesse  de  Dieu 
incarné  »  selon  Alcuin,  a  l'humanité  du  Christ  » 
selon  Rupert.  Partout,  le  blanc,  la  clarté  signifient 
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ce  qui  est  de  Dieu,  et  le  noir  ou  la  nuit  ce  qui  est 
du  diable,  le  péché,  le  mal  :  ainsi  le  veut  la 
tradition  symbolique.  Le  tournoi  des  chevaliers 
blancs  et  noirs  auquel  Lancelot  prend  part,  c'est 
le  combat  des  vertus  et  des  vices  ;  partout  les 
envoyés  de  Dieu  sont  des  chevaliers  aux  armes 
blanches;  le  destrier  noir  qu'enfourche  Perceval 
durant  la  nuit  est  le  démon  lui-même.  Pourtant 
Galaad,  arrivant  à  la  cour  d'Artus,  porte  des 
vêtements  rouges  fourrés  d'hermine;  Bohor  après 
sa  confession  revêt  pour  communier  une  cotte  de 
bure  blanche  et  un  manteau  vermeil;  Lancelot 
purifié  deux  robes,  l'une  blanche,  l'autre  rouge  : 
c'est  que  ce  sont  là  les  propres  couleurs  du  Christ 
dont  le  blanc  représente  la  sainteté,  le  rouge  le 
sacrifice  [Cantique  des  cantiques,  Grégoire  le  Grand, 
Adam  Scot,  etc.).  Et  si  Lancelot  sent  si  rudement 
sa  disgrâce  lorsqu'après  son  aventure  de  la  cha- 
pelle il  entend  les  oiselets  gazouiller,  c'est  que  les 
oiseaux  sont  les  symboles  du  Christ  et  marquent 
par  leur  chant  la  présence  de  Dieu  dans  le 
monde... 

M.  Albert  Pauphilet  nous  explique  toute  cette 
symbolique  du  Saint  Graal  qu'il  ne  saurait  être 
question  d'exposer  ainsi.  Autant  que  possible  nous 
avons  suggéré  dans  le  récit  même  le  sens  secret  de 
chaque  trait.  On  comprendra  certainement  que  les 
nefs,  et  singulièrement  la  nef  de  Salomon  dont  il 
est  souvent  question,  représentent  l'Église  :  Ecclesia 
navis  est.   Mais    comment   rendre    clairs   tous   ces 
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a  dessous  »?  On  devinera  bien  que  la  femme  qui 
tente  Perceval  est  le  diable.  Mais  comment  faire 
comprendre  que  si  elle  loge  dans  une  tente  ronde, 
c'est  que  le  démon  habite  le  monde,  qui  est  rond; 
que  si  elle  invile  Perceval  à  s'y  abriter  du  soleil, 
c'est  que  le  soleil  signifie  Dieu  ;  que  le  sommeil,  le 
désir  de  repos  auquel  il  succombe,  le  lit  où  il  s'étend 
svmbolisent  la  négligence  de  lame  :  torpnr  negli- 
gentiœ,  ditRaban  Maur;  que  le  péché  de  luxure,  ici 
comme  partout,  représente  tous  les  autres  péchés, 
«  le  mal  aux  formes  innombrables  ■  ;  que,  si  Ion 
accorde  à  Perceval  l'excuse  d'avoir  été  surpris 
par  l'ivresse,  c'est  pour  faire  sentir  que  sa  faute 
est  seulement  d'imprudence.  La  vue  de  la  croix 
sur  le  pommeau  de  son  épée  lui  donne  1  idée 
de  se  signer  :  il  exorcise  ainsi  le  démon.  Il  se 
punit,  se  repent  de  tout  son  cœur,  et  une  nef 
arrive,  sur  laquelle  il  s'embarque  :  l'Église.  Les 
voiles  en  sont  blanches,  signe  de  la  divinité.  Un 
homme  en  habit  de  prêtre  l'habite  :   c'est  Dieu... 


* 


Je  ne  me  suis  proposé  en  écrivant  cet  ouvrage 
nul  dessein  scientifique  (est-il  utile  de  le  dire  "?) .  J'ai 
seulement  tenté  de  composer  un  récit  qui  s'ins- 
pirât de  l'esprit  de  nos  vieux  auteurs  et  où  l'on 
retrouvât  peut-être  un  peu  de  la  fraîcheur  et  de  la 
naïveté  qu'ont  parfois  nos  anciens  contes  «  bre- 
tons »  .   Il   ne  pouvait  donc  être    question    ici  de 
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transcrire  exactement  en  français  moderne  les 
divers  récits  de  la  Table  ronde,  dont  les  moindres 
comptent  des  dizaines  de  milliers  de  vers  ou  de 
lignes,  ni  même  de  les  analyser  rigoureusement. 
Outre  qu'ils  différent  du  tout  au  tout  par  le  ton  et 
l'esprit,  les  événements  qu'ils  rapportent  sont  con- 
tradictoires et  ils  attribuent  aux  personnages  qu'ils 
nomment  des  mêmes  noms  des  caractères  qui  sou- 
vent ne  s'accordent  nullement.  D'ailleurs,  tout 
donne  à  penser  que  les  lecteurs  d'aujourd'hui 
seraient  tôt  rebutés  par  tant  de  longueurs  et  de 
gaucheries  qui  ne  sont  pas  toujours  touchantes,  et 
qu'ils  n'auraient  guère  la  patience  de  suivre  les 
tours  et  les  détours  d  une  intrigue  aussi  emmêlée 
qu'un  peloton  de  fil,  où  les  exploits  chevaleresques, 
qui  se  succèdent,  se  ressemblent  trop. 

D'une  manière  générale,  j'ai  suivi  le.  plus  com- 
plet et  le  plus  beau  des  romans  de  la  Table  ronde  : 
c'est  le  Lance  lot  en  prose.  Toutefois  j'y  ai  retranché 
des  péripéties  sans  nombre,  et  en  outre  j'ai  souvent 
modifié  le  plan  même,  voire  du  tout  au  tout,  soit 
parce  qu'à  mon  avis  le  dessin  gagnait  à  être  rec- 
tifié, soit  pour  y  broder  des  épisodes  étrangers, 
parfois  très  importants.  Notamment,  j'ai  à  peu  près 
supprimé  l'immense  prologue.  l'Histoire  du  Saint 
Graal.  qui  m'a  paru  d'un  ennui  presque  insuppor- 
table :  je  n'en  ai  conservé  que  les  traits  essentiels, 
notamment  la  belle  légende  de  la  Croix,  et  après 
les  avoir  mélangés  aux  meilleures  parties  du 
Joseph  (TArimathie  de  Robert  de  Boron,  je  les   ai 
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placés  dans  la  bouche  du  prophète  et  enchanteur 
Merlin.  De  même,  j'ai  repris  la  tradition  ancienne 
de  Wace  et  fait  fonder  la  Table  ronde  par  le  roi 
Artus.  Et  comment  rendre  possible  que  ce  même 
Perceval,  dont  Chrétien  nous  conte  les  rustiques 
enfances,  soit  aussi  le  pur  innocent  à  lame  trans- 
parente que  le  mystique  cistercien  donne  pour 
compagnon  à  Galaad  dans  la  quête  du  Graal?  On 
jugera  si  j'y  suis  parvenu;  mais,  quanta  Bohor, 
j'ai  dû  le  faire  mourir  à  Sarras  :  la  psychologie  qu'il 
fallait  qu'il  eût  dans  la  Mort  d Artus  s'accorde  trop 
mal  avec  celle  qu'il  a  nécessairement  dans  le 
Suint  Graal.  D'ailleurs  il  serait  fastidieux  de 
relever  tous  les  changements  que  j'ai  cru  devoir 
apporter  au  canevas  du  Lancelot.  Je  tiens  seule- 
ment à  avertir  que  la  division  en  huit  parties, 
que  j'ai  introduite,  n'existe  nulle  part  dans  les 
manuscrits  ni  dans  les  éditions  (1).  Et  je  prie  aussi 
qu'on  ne  me  reproche  pas  de  nommer  Artus  le  roi 
que  tous  les  philologues  appellent  aujourd'hui 
Arthur,  ni  Viviane  la  Dame  du  Lac,  conformément 
à  quelque  faute  de  lecture  (mais  consacrée),  ni 
Morgane  celle  que  les  textes  authentiques  dési- 
gnent par  Morgue  et  M  or  gain  :  j'ai  préféré  la  tra- 
dition   poétique    et    légendaire    à   la    philologie. 


(1)  L'édition  de  1488,  la  mieux  composée,  résume  en  quelque* 
pages  le  Merlin  et  sa  deuxième  partie  commence  à  la  Charrette; 
la  troisième  à  la  première  visite  de  Lancelot  au  château  aventu- 
reux de  «  Corbenic  »  ;  la  quatrième  correspond  à  notre  Saint 
Graal;  la  cinquième  à  la  Mort   d' Artus. 
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J'avoue  volontiers  qu'an  peu  partout  j'ai  ainsi 
transposé  librement  les  péripéties,  donné  à  l'un 
ce  que  les  sources  attribuaient  à  l'autre,  confondu 
les  personnages  et  les  scènes  qui  étaient  dédou- 
blés selon  la  méthode  chère  aux  interminables 
conteurs  de  ce  temps  (à  moins,  toutefois,  qu'il 
ne  me  semblât  bon  de  les  conserver  tels),  introduit 
même  quelques  chansons  et  poèmes  étrangers  au 
cvcle  de  la  Table  ronde,  emprunté  des  détails  à 
différents  ouvrages  contemporains,  ravivé  de  mon 
mieux  les  couleurs,  souvent  changé  tout  à  fait  le 
dessin,  voire  çà  et  là  un  peu  ajouté  de  mon  cru, 
enfin  mêlé  les  matières  de  tant  de  récits  divers 
et  contradictoires,  fondu,  et,  comme  on  dit,  «  re- 
pensé »   le  tout. 

C'est  pourquoi  Ton  m'excusera  si  je  n'indique 
pas  ici  mes  sources  chapitre  par  chapitre  :  parfois 
j'ai  traduit  d'assez  près  un  morceau  qui  me  sem- 
blait agréable,  ailleurs  c'est  une  dizaine  d'ouvrages 
qu'il  me  faudrait  citer  au  bas  d'une  seule  page. 
Même,  en  serais-je  capable,  quand  j'ai  toutsimple- 
ment  raconté  de  mémoire  (et  je  n'en  ai  pas  beau- 
coup) ce  qui  de  mes  lectures  diverses  m'était  resté 
dans  1  esprit?  Je  me  contenterai  donc  de  dire  que 
j'ai  utilisé  tous  les  divers  auteurs  que  j'ai  cités 
plus  haut  (1),  de  Gaufrey  de  Monmouth  jusqu'à 
l'abrégé  de  1591,  ou  plutôt  (car  cet  abrégé  est  très 

(i)  Sauf  Malory  toutefois,  et  Wolfram  d'Eschenbach  qui  a 
été  traduit  en  français,  mais  dont  le  ton  parait  si  différent  et 
l'ouvrais  si  ennuveux,  que  j'ai  préféré  le  laisser  de  côté. 
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mauvais)  jusqu'à  l'édition  de  1488  dont  celle  de 
1494  et  celles  du  seizième  siècle  sont  des  répliques, 
•et  inférieures  quant  au  texte. 

En  somme,  puisque  je  n'avais  d'autre  dessein 
que  de  créer,  selon  mes  forces,  une  œuvre  d'art, 
je  me  suis  permis  d'interpréter  très  largement  mes 
sources;  mais  La  Fontaine,  Anatole  France,  tous 
les  écrivains  classiques  n'ont  pas  mieux  respecté 
les  leurs,  et  c'étaient  pour  moi  d'assez  grands  mo- 
dèles. Au  reste,  en  prenant  ainsi  à  l'égard  de  mes 
prédécesseurs  du  moyen  âge  des  libertés  à  vrai  dire 
-extrêmes,  je  n'ai  fait  que  suivre  l'exemple  qu  ils 
m'ont  laissé  :  car  chacun  d'eux  a  traité  les 
versions  antérieures  avec  beaucoup  moins  de 
scrupule  que  je  n'ai  fait  les  siennes.  Que  l'on 
veuille  donc  bien  considérer,  encore  une  fois, 
que  cet  ouvrage-ci  ne  se  donne  nullement  pour 
un  travail  digne  de  nos  savants  romanistes,  mais 
pour  une  nouvelle  rédaction,  à  la  façon  de  Maître 
Gautier  Map  ou  de  «  Maître  Hélie  »,  de  l'his- 
toire de  la  Table  ronde  et  du  Saint  Graal.  Ma 
seule  ambition  est  que  ma  version  fournisse,  au 
même  titre  que  celle  de  Robert  de  Boron,  quel- 
ques variantes  à  l'édition  critique  du  Lancelot 
qu'on  publiera  peut-être  en  l'an  2923. 
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